
  


  
    
  


  
    Una siniestra nube negra que roza los planetas y los saca de su órbita, amenaza interponerse entre el Sol y la Tierra, apartando los rayos solares y transformando alternativamente a nuestro planeta en un infierno de calor y frío.


    Junto con otros científicos especializados Chris Kingsley es enviado a un establecimiento ultrasecreto para asesorar al gobierno en la emergencia. Durante los meses que siguen, y bajo la influencia de Kingsley, sus colegas se conforman cada vez menos con permanecer como simples consejeros.


    La nube negra es una narración apasionante y una fascinadora puerta abierta a la inventiva científica, a lo que se agregan el rigor y la lógica de su autor, Fred Hoyle uno de los más eminentes astrónomos contemporáneos.
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  Prólogo


  El episodio de la Nube Negra siempre ha tenido para mí un aspecto fascinante. La tesis que me hizo ganar mi beca en el Queen’s College, de Cambridge, se relacionaba en ciertos aspectos con este hecho épico. Ese trabajo se publicó luego, después de algunas modificaciones convenientes, como un capítulo del libro de Sir Henry Clayton, Historia de la Nube Negra, lo que mereció mi gratitud.


  Por eso no fue del todo sorprendente que Sir John McNeil, médico bien conocido y anteriormente investigador en nuestra universidad, me legara al morir una voluminosa colección de documentos relativos a su propia experiencia respecto a la Nube. Más sorprendente era la carta que acompañaba a los documentos. Decía:


  
    Queen’s College, 19 de agosto, 2020


    Mi querido Blythe.


    Espero que perdone a un anciano por charlar ocasionalmente consigo mismo acerca de algunas de sus especulaciones respecto a la Nube. Ocurrió que durante la crisis yo estaba en una posición que me permitió enterarme de la verdadera naturaleza de la Nube.


    Esta información, por varias razones convincentes, no se hizo nunca pública y parece desconocida para los relatores de historias oficiales (¡sic!). Me ha provocado mucha angustia mental decidir si lo que sé debía irse conmigo o no. En la duda he decidido pasar mis dificultades e incertidumbres a usted. Estas serán más claras cuando haya leído el manuscrito, que, incidentalmente, he escrito en tercera persona, para no aparecer como demasiado mezclado con la historia.


    Además del manuscrito le dejo un paquete que contiene un rollo de papel perforado. Le pido que lo guarde con el mayor cuidado hasta que comprenda su significado.


    Sinceramente suyo,


    John McNeil

  


  I - Escenas iniciales


  Eran las ocho en el meridiano de Greenwich. En Inglaterra comenzaba a levantarse el sol invernal del 7 de enero de 1964. A todo lo largo y lo ancho del país temblaban personas en casas mal calentadas mientras leían los periódicos matutinos, tomaban sus desayunos y se quejaban del tiempo, que, en verdad, había sido espantoso últimamente.


  En dirección al sur el meridiano de Greenwich pasa por el oeste de Francia, sobre los Pirineos cubiertos de nieve y a través del extremo este de España. Luego la línea cruza hacia la parte occidental de las islas Baleares donde avispadas personas del norte pasaban las vacaciones de invierno y en una playa de Menorca podía haberse visto volver de un temprano baño matinal a los participantes de una divertida fiesta. Y luego África del Norte y el Sahara.


  El meridiano primario se vuelve entonces hacia el ecuador a través del Sudán Francés, Ashanti y la Costa de Oro, donde nuevas fábricas de aluminio se extendían a lo largo del río Volta. De ahí a una vasta extensión de océano ininterrumpido hasta llegar a la Antártida. Allí andaban codo con codo, expediciones de una docena de naciones.


  Toda la tierra al este de esta línea hasta Nueva Zelandia se volvía hacia el Sol. En Australia se acercaba el atardecer. A través del campo de cricket, en Sidney, se extendían largas sombras. Se jugaban los últimos tiros del día del partido de bolos entre New South Wales y Queensland. En Java los pescadores preparaban el trabajo de la noche próxima.


  Sobre gran parte de la enorme extensión del Pacífico, sobre América, y sobre el Atlántico, era de noche. En Nueva York eran las tres. La ciudad resplandecía de luces y todavía el tránsito era intenso a pesar de la reciente nevada y de un frío viento del noroeste. Y en ningún lugar de la tierra, en ese momento, había más actividad que en Los Angeles. Ya era tarde allí, medianoche: en las avenidas había una multitud, los automóviles corrían por las carreteras, los restaurantes todavía estaban llenos.


  Ciento veinte millas al sur los astrónomos del Monte Palomar habían comenzado el trabajo nocturno. Pero aunque la noche era clara y brillaban estrellas desde el horizonte al cenit, las condiciones desde el punto de vista del astrónomo profesional eran pobres, la «visión» era mala, había mucho viento en los niveles superiores. De manera que nadie lamentaba abandonar los instrumentos para la breve comida de medianoche. Más temprano, cuando la perspectiva para la noche era ya bastante dudosa, se habían puesto de acuerdo para encontrarse en la cúpula del Schmidt, de 18 pulgadas.


  Paul Rogers caminó las cuatrocientas yardas más o menos desde el telescopio de 200 pulgadas hasta el Schmidt, solo para encontrar que Bert Emerson ya estaba dedicado a un tazón de sopa. Andy y Jim, los ayudantes de noche, trabajaban en la cocina.


  —Perdón por haber empezado —dijo Emerson— pero parecería que esta noche va a ser completamente nula.


  Emerson trabajaba en un reconocimiento especial del cielo y solo buenas condiciones de observación eran convenientes para su tarea.


  —Tienes suerte, Bert. Parece que vas a tener una noche corta.


  —Seguiré más o menos durante otra hora, si después la cosa no mejora me voy a ir.


  —Sopa, pan con mermelada, sardinas y café —dijo Andy.


  —¿Qué quieres?


  —Un plato de sopa y una taza de café, gracias —dijo Rogers.


  —¿Qué vas a hacer con el de 200 pulgadas? ¿Usar la cámara oscilante?


  —Sí, puedo adelantar bastante esta noche. Hay varias traslaciones que quiero realizar.


  Fueron interrrumpidos por Knut Jensen que venía desde algo más lejos, donde estaba el Schmidt de 18 pulgadas.


  Fue saludado por Emerson.


  —Hola Knut, hay sopa, pan con mermelada, sardinas y el café de Andy.


  —Comenzaré con sopa y sardinas, por favor.


  El joven noruego, que era un poco ventajero, tomó un plato de crema de tomate y le puso dentro media docena de sardinas. Los otros lo miraron asombrados.


  —¡Judas, el muchacho debe tener hambre! —dijo Jim.


  Knut levantó la vista, algo sorprendido en apariencia.


  —¿Ustedes no comen sardinas así? Ah, entonces no conocen el verdadero modo de comer sardinas. Pruébenlo, les va a gustar.


  Luego de haber provocado esta pequeña impresión añadió:


  —Creo haber olido un zorrino antes de entrar.


  —Debe andar bien con esa cocción que estás comiendo, Knut —dijo Rogers.


  Cuando terminó la risa Jim preguntó:


  —¿Oyeron hablar del zorrino que tuvimos hace quince días? Largó el olor cerca de la toma de aire del 200 pulgadas. Antes que nadie pudiera parar la bomba el lugar estaba lleno del asunto. Era alrededor del cien por ciento nauseabundo. Debe haber habido la mayor parte de doscientos visitantes en la cúpula en ese momento.


  —Suerte que no estamos a cargo de la recepción —dijo Emerson con una sonrisa—, si no el Observatorio quebraría por las compensaciones.


  —Pero es una desgracia para los lavaderos —añadió Rogers.


  Al volver hacia el Schmidt de 18 pulgadas, Jensen se quedó escuchando el viento en los árboles del lado norte de la montaña. La semejanza con sus colinas natales desató una irrefrenable ola de nostalgia, anhelo de estar de nuevo con su familia, anhelo de estar con Greta. A los veinticuatro años se encontraba en los Estados Unidos con una beca por dos años. Siguió caminando para tratar de desprenderse de lo que sentía como una disposición de ánimo ridícula. No tenía ninguna causa racional para sentirse desalentado.


  Todos lo trataban con mucha gentileza y tenía un trabajo ideal para un principiante.


  La astronomía trata bien a los que empiezan. Hay muchas tareas que hacer, tareas que pueden llevar a resultados importantes pero que no requieren gran experiencia. La de Jensen era una de estas. Estaba buscando novas, estrellas que explotan con pavorosa violencia. Era razonable esperar que dentro del año siguiente encontrara una o dos.


  Puesto que no existían indicios de cuándo podía ocurrir una explosión ni en qué lugar del cielo podía estar situada la estrella buscada, la única cosa que podía hacerse era fotografiar continuamente todo el cielo, noche tras noche, mes tras mes. Algún día tendría un golpe de suerte. Es cierto que si encontrara una nova que estuviera no demasiado lejos en la profundidad del espacio, entonces manos más experimentadas que las suyas se harían cargo del trabajo. En lugar del Schmidt de 18 pulgadas se utilizaría toda la potencia del gran 200 pulgadas para revelar los espectaculares secretos de estas extrañas estrellas. Pero de todos modos tendría el honor del primer descubrimiento. Y la experiencia que estaba acopiando en el mayor observatorio del mundo le sería muy útil cuando volviera a su casa y existían esperanzas de un buen trabajo. Entonces Greta y él podrían casarse. ¿Y por qué se preocupaba? Se dijo a sí mismo que era un tonto al dejarse conmover por una brisa en la ladera de la montaña.


  Había llegado a la barraca donde estaba alojado el pequeño Schmidt. Mientras entraba consultó su libro de notas para fijarse qué sector de cielo debía fotografiar. Luego estableció la dirección apropiada, al sur de la constelación de Orión: solo a mediados del invierno podía alcanzarse esta región particular. El próximo paso era comenzar la exposición. Lo que restaba era esperar a que el reloj de alarma señalara su terminación.


  No había nada que hacer excepto sentarse esperando en la oscuridad, dejar vagar la mente donde gustara.


  Jensen trabajó hasta el alba, una exposición siguiendo a la otra. Aún entonces no había concluido su trabajo. Todavía tenía que revelar las placas que había acumulado durante la noche. Esto requería una atención cuidadosa. Un desliz en esta etapa echaría a perder mucho trabajo duro y no podía pensarse en ello. Esta última exigente tarea debía estarle dispensada por lo común. Normalmente se hubiera retirado al dormitorio, dormido durante cinco a seis horas, desayunado a mediodía y recién entonces se habría ocupado de la tarea de revelado. Pero estaba al final de su «turno». La luna se levantaba al atardecer y esto significaba el fin de las observaciones por una quincena puesto que la búsqueda de las novas no podía realizarse durante el medio mes en que la luna se encontraba en el cielo nocturno. Ocurría que la luna daba tanta luz que las sensitivas placas que él estaba usando quedarían inútilmente veladas.


  De manera que este mismo día iría a las oficinas del Observatorio en Pasadena, a ciento veinticinco millas de distancia. El vehículo a Pasadena salía a las once y media de manera que el revelado debía hacerse antes de esa hora. Jensen decidió que lo mejor sería hacerlo inmediatamente. Luego podría dormir cuatro horas, desayunar rápidamente y estar listo para el viaje de vuelta a la ciudad.


  Ocurrió como lo había planeado, pero era un joven muy cansado el que viajaba ese día hacia el norte en el vehículo del Observatorio. Había tres personas en el coche: el conductor, Rogers y Jensen. El turno de Emerson duraba todavía un par de noches. Los amigos de Jensen en la Noruega ventosa y nevada se hubieran sorprendido de saber que él dormía mientras el vehículo atravesaba millas de naranjales flanqueando el camino.


  Jensen durmió hasta tarde en la mañana siguiente y recién a las once llegó a las oficinas del Observatorio. Tenía por lo menos para una semana de trabajo revisando las placas tomadas durante la última quincena. Lo que tenía que hacer era comparar sus últimas observaciones con las placas que había tomado durante el mes anterior. Y esto tenía que hacerlo aisladamente para cada sector de cielo.


  Tarde en esta mañana del 8 de enero de 1964 Jensen se encontraba en un cuarto bajo de los edificios del Observatorio preparando un instrumento conocido como el «guiñador».


  Como su nombre indica, el «guiñador» era un aparato que le permitía mirar primero una placa, luego la otra, luego nuevamente la primera y así siguiendo, en rápida sucesión.


  Cuando se hacía esto, cualquier estrella que hubiera cambiado apreciablemente durante el intervalo que mediaba entre la toma de las dos placas se destacaba como un punto oscilante de luz que «guiñaba», mientras que por otra parte la gran mayoría de estrellas que no habían cambiado permanecían estáticas. De esta manera era relativamente fácil localizar la estrella que había cambiado entre unas diez mil. Se evitaba así un trabajo enorme pues no había que examinar cada estrella por separado.


  Era necesario tener mucho cuidado para preparar las placas que se iban a utilizar en el «guiñador». No solo tenían que haber sido tomadas con el mismo instrumento sino también, en la medida de lo posible, bajo idénticas condiciones. El tiempo de exposición tenía que ser el mismo y el revelado tan similar como el astrónomo que realizaba la observación pudiera conseguir. Esto explica el por qué Jensen había sido tan cuidadoso con sus exposiciones y revelado.


  Ahora la dificultad estaba en que las estrellas en explosión no son las únicas que muestran cambios. Aunque la gran mayoría de estrellas no cambian hay varias clases de estrellas oscilantes que «guiñan» de la manera descripta. Esos osciladores comunes debían ser identificados separadamente y eliminados de la búsqueda. Jensen estimaba que probablemente tendría que identificar y eliminar buena parte de los diez mil osciladores ordinarios antes de encontrar una nova. En la mayoría de los casos podría rechazar una estrella «guiñadura» luego de un breve examen, pero a veces había casos difíciles. Entonces tendría que recurrir a un catalogo de estrellas lo cual quería decir medir la posición exacta de la estrella en cuestión. De manera que en cualquier caso tenía que realizar un buen trabajo antes de agotar su pila de placas, trabajo que no era poco aburrido.


  El 14 de enero había terminado casi toda la pila. Al atardecer decidió volver al Observatorio. Después de almorzar había estado en el Instituto de Tecnología de California donde había asistido a un interesante seminario acerca de los brazos espirales de las galaxias. Hubo una buena discusión después del seminario. Con sus amigos siguió conversando del asunto durante la cena y en el viaje hacia el Observatorio. Consideró que debía terminar con el último grupo de placas, las que había tomado en la noche del 7 de enero.


  Terminó con la primera del grupo. Era un trabajo molesto. Otra vez cada una de las «posibilidades» resultó ser un oscilador conocido, ordinario. Se sentiría aliviado cuando hubiera terminado el trabajo. Mientras se inclinaba sobre el ocular pensó que era mejor estar en la montaña, en la punta de un telescopio, que esforzando sus ojos con este maldito instrumento. Apretó el interruptor y el segundo par se iluminó en el campo de visión. Un momento después Jensen manoteaba las placas para sacarlas de sus marcos.


  Las llevó a la luz examinándolas durante un largo rato, luego volvió a ponerlas en el «guiñador» y volvió a conectar el interruptor. En un campo con numerosas estrellas había una gran sombra oscura, casi exactamente circular. Pero lo que le pareció asombroso era el anillo de estrellas que rodeaba a la mancha. Ahí estaban todas oscilando, guiñando. ¿Por qué? No se le ocurrió ninguna respuesta satisfactoria para el problema pues nunca había visto ni oído nada parecido a esto anteriormente.


  Jensen fue incapaz de continuar su tarea. Estaba muy excitado con este singular descubrimiento. Sintió que tenía que hablar con alguien de esto. El hombre a quien debía recurrir era, por supuesto, el Dr. Marlowe, uno de los miembros más antiguos del grupo que trabajaba allí. La mayoría de los astrónomos se especializan en alguna de las facetas de su trabajo. Marlowe también tenía su especialidad, pero ante todo era un hombre de grandes conocimientos generales. Quizá debido a eso cometía menos errores que la mayoría de las personas. Siempre estaba dispuesto a hablar de astronomía a cualquier hora del día o de la noche y lo hacía con gran entusiasmo cualquiera fuera su interlocutor, un distinguido hombre de ciencia como él mismo o un joven en el umbral de su carrera.


  Por eso era natural que Jensen deseara contarle a Marlowe su curioso hallazgo.


  Colocó con cuidado las dos placas en cuestión en una caja, apagó el equipo eléctrico y las luces de la planta baja y se dirigió a la cartelera de informes en el exterior de la biblioteca. El siguiente paso era consultar la lista de observaciones. Vio satisfecho que Marlowe no estaba afuera ni en Palomar ni en el Monte Wilson. Pero también podía haber salido por la tarde. Jensen estaba de suerte, sin embargo, pues una llamada telefónica confirmó que Marlowe estaba en su casa. Cuando le explicó que quería hablarle acerca de algo extraño que había ocurrido, dijo Marlowe:


  —Venga en seguida, Knut, estaré esperándole. No, está bien. No hacía nada en particular.


  Para juzgar el estado mental de Jensen digamos que llamó un taxi para que lo llevara a la casa de Marlowe. Un estudiante con un estipendio anual de dos mil dólares no viaja normalmente en taxi. Y esto era lo que ocurría en el caso de Jensen. La economía era importante para él pues deseaba visitar los distintos observatorios de los Estados Unidos antes de volver a Noruega y, además tenía que comprar regalos. Pero en esta oportunidad la cuestión del dinero no entró en consideración. Viajó hasta Altadena apretando su caja de placas y preguntándose si de alguna manera no se estaba poniendo en ridículo. ¿Habría cometido algún estúpido error?


  Marlowe lo esperaba.


  —Entre en seguida —le dijo—. Tome un trago. Ustedes lo toman fuerte en Noruega, ¿no?


  Knut sonrió.


  —No tanto como usted, doctor Marlowe.


  Marlowe condujo a Jensen hasta un sillón cómodo próximo al fuego de leños (tan apreciado por muchas personas que viven en casas con calefacción central), y después de echar un enorme gato de un segundo sillón se sentó también él.


  —Suerte que llamó, Knut. Mi mujer salió esta noche y estaba pensando qué iba a hacer yo.


  Luego, de acuerdo con su manera de ser, fue derecho al grano, pues desconocía la diplomacia y la fineza política.


  —Bueno, ¿qué es lo que me trae? —dijo señalando con la cabeza la caja amarilla que Jensen tenía.


  Algo tímidamente Knut sacó la primera de sus dos fotografías, tomada el 9 de diciembre de 1963, y se la tendió sin comentarios. Pronto obtuvo una reacción.


  —¡Dios! —exclamó Marlowe—. Tomada con el 18 pulgadas, creo. Sí, veo que la marcó en un costado.


  —¿Le parece que hay algo mal?


  —Hasta ahora no. Marlowe tomó una lupa que tenía en el bolsillo y escrutó cuidadosamente la placa.


  —Parece perfecta. No hay defectos de placa.


  —Dígame por qué está tan sorprendido, Dr. Marlowe.


  —Bueno, ¿no era esto lo que usted me quería mostrar?


  —No exactamente. Es la comparación con una segunda placa que obtuve un mes después lo que resulta extraño.


  —Pero esta primera es bastante peculiar —dijo Marlowe—. ¡Usted la tuvo en su cajón durante un mes! Lástima que no me la mostró en seguida. Pero, por supuesto, usted no podía saber.


  —Sin embargo no veo por qué está tan sorprendido por esta placa.


  —Bueno, mire esta mancha circular oscura. Es obvio que se trata de una nube que oscurece la luz de las estrellas que se encuentran detrás. Esos glóbulos no son raros en la Vía Láctea, pero por lo común son cosas pequeñas. ¡Mi Dios, mire esto! ¡Es enorme, debe tener por lo menos dos grados y medio de un lado a otro!


  —Pero, doctor Marlowe, hay montones de nubes mayores que esta, especialmente en la región de Sagitario.


  —Si usted examina cuidadosamente lo que parecen nubes muy grandes verá que están compuestas de muchas nubes pequeñas. Esto que tiene aquí, por el contrario, parece ser una sola nube esférica. Lo que realmente me sorprende es cómo se me puede haber escapado algo tan grande como esto.


  Marlowe volvió a mirar las marcas en la placa.


  —Claro que se encuentra en el sur y a nosotros no nos interesa tanto el cielo de invierno. Aún así no veo cómo se me puede haber escapado cuando trabajaba en el Trapecio de Orión. Eso fue hace tres o cuatro años solamente, y yo no me habría olvidado nada como esto.


  El fracaso de Marlowe para identificar la nube —porque indudablemente se trataba de eso— fue una sorpresa para Jensen. Marlowe conocía el cielo y todos los extraños objetos que podían hallarse en él, tan bien como las calles y avenidas de Pasadena.


  Marlowe fue hasta el aparador para traer más bebidas. Cuando volvió, Jensen dijo:


  —Fue esta segunda placa la que me intrigó.


  Marlowe no había llegado a mirarla durante diez segundos cuando volvió a la primera.


  Su ojo experimentado no necesitaba «guiñador» para ver que en la primera placa la nube estaba rodeada por un anillo de estrellas que casi no se veían en la segunda. Siguió mirando pensativamente ambas placas.


  —¿No hubo algo desusado en la manera de tomar estas dos fotografías?


  —Que yo sepa, no.


  —En verdad, parecen correctas, pero nunca se puede estar completamente seguro.


  Marlowe se interrumpió bruscamente y se puso de pie. Como siempre que se excitaba o estaba agitado expulsó enormes nubes de humo con un aroma anisado, de una variedad de tabaco sudafricano. Jensen se maravilló de que el hornillo de su pipa no estallara en llamas.


  —Algo diabólico puede haber ocurrido. Lo mejor que podemos hacer es tomar directamente otra placa. Pienso quién estará en la montaña esta noche.


  —¿Se refiere al Monte Wilson o Palomar?


  —Monte Wilson. Palomar es demasiado lejos.


  —Bueno, por lo que recuerdo uno de los astrónomos visitantes está usando el 100 pulgadas. Se me ocurre que Harvey Smith está en el de 60.


  —Mire, pienso que lo mejor es que suba ya mismo. Harvey me lo va a prestar por un rato. Seguro que no podré tomar toda la nebulosidad, pero puedo obtener algunos de los campos de estrellas en el borde. ¿Conoce las coordenadas exactas?


  —No. Lo llamé por teléfono en cuanto probé las placas con el «guiñador». No me detuve para medirlas.


  —Bueno, no importa, podemos hacerlo mientras vamos para allá. Pero no es necesario que usted se quede fuera de la cama, Knut. ¿Quiere que lo deje en su departamento?


  Dejaré una nota para Mary avisándole que no volveré hasta alguna hora de mañana.


  Jensen estaba excitado cuando Marlowe lo dejó en su alojamiento. Antes de irse a dormir escribió cartas a su casa, una a sus padres relatándoles brevemente el extraño descubrimiento y otra a Greta diciendo que creía haber tropezado con algo importante.


  Marlowe guio hasta las oficinas del Observatorio. Lo primero que hizo fue hablar por teléfono con Monte Wilson y comunicarse con Harvey Smith. Cuando oyó el suave acento sureño de Smith le dijo:


  —Habla Geoff Marlowe. Mire, Harvey, ha ocurrido algo muy extraño, tanto que pienso si querría dejarme el 60 pulgadas por esta noche. ¿Qué es? No lo sé. Es lo que estoy tratando de encontrar. Está relacionado con el trabajo del joven Jensen. Venga aquí abajo mañana a las diez y podré decirle algo más del asunto. Por la molestia le pago una botella de whisky escocés. ¿Está bien? ¡Formidable! Dígale al ayudante nocturno que estaré arriba alrededor de la una, ¿quiere?


  Luego Marlowe llamó por teléfono a Bill Barnett de Caltech.


  —Bill, te habla Geoff Marlowe desde las oficinas. Quería decirte que mañana a las diez habrá una reunión muy importante aquí. Quisiera que vengas y te traigas algunos teóricos. No es necesario que sean astrónomos. Trae varios muchachos brillantes… No, no puedo explicarte ahora. Voy esta noche al 60 pulgadas. Pero te diré que si mañana a la hora del almuerzo piensas que te he jugado una mala pasada te pago un cajón de whisky escocés.


  Zumbaba de excitación cuando se dirigía a la planta baja donde Jensen había estado trabajando esa tarde temprano. Pasó unos tres cuartos de hora midiendo las placas de Jensen. Cuando se convenció de que sabría exactamente adonde apuntar el telescopio salió, subió a su automóvil y lo condujo hacia Monte Wilson.


  El doctor Herrick, Director del Observatorio, se asombró al encontrar a Marlowe esperándole cuando llegó a su despacho a las siete y media de la mañana siguiente. Era costumbre del Director comenzar su jornada unas dos horas antes que el cuerpo principal de sus colaboradores «para adelantar algo el trabajo» como acostumbraba decir. En el otro extremo de la escala Marlowe, por lo común, no aparecía hasta las diez y media y a veces más tarde aún. Hoy, sin embargo, Marlowe estaba sentado a su escritorio examinando cuidadosamente una pila de unos doce positivos. La sorpresa de Herrick no fue menor cuando oyó lo que Marlowe tenía que decirle. Ambos hombres pasaron la siguiente hora y media en una importante conversación. Alrededor de las nueve salieron para un rápido desayuno y volvieron con tiempo para preparar una reunión que se iba a realizar en la biblioteca a las diez.


  Cuando llegó Bill Barnett con otros cinco, encontraron una docena de miembros del Observatorio ya reunidos, incluyendo a Jensen, Rogers, Emerson y Harvey Smith. Habían colocado un pizarrón y una pantalla con un aparato para proyectar fotografías. El único de los que acompañaban a Barnett que debió ser presentado era Dave Weichart. Marlowe, que había oído una cantidad de informes acerca de la capacidad de este brillante físico de veintisiete años, notó que Barnett había hecho todo lo posible, evidentemente, para traer consigo un muchacho brillante.


  —Lo mejor que puedo hacer —comenzó Marlowe— es explicar las cosas de modo cronológico, comenzando con las placas que me trajo Knut Jensen anoche a casa.


  Cuando se las haya mostrado sabrán por qué se citó esta reunión de emergencia.


  Emerson, que manejaba el aparato de proyección, puso el marco con la foto que había preparado Marlowe con la primera placa de Jensen, obtenida la noche del 9 de diciembre de 1963.


  —El centro de la burbuja oscura —prosiguió Marlowe— se encuentra en Ascensión Recta 5 horas 49 minutos. Declinación menos 30 grados 16 minutos, según mi mejor apreciación.


  —Un buen ejemplo de un glóbulo de Bok —dijo Barnett—. ¿Qué tamaño tiene?


  —Más o menos dos grados y medio de un lado a otro.


  Varios de los astrónomos quedaron con la boca abierta.


  —Geoff, puede guardarse su botella de whisky —dijo Harvey Smith.


  —Y mi cajón también —añadió Bill Barnett entre la risa general.


  —Considero que van a necesitar el whisky cuando vean la próxima placa. Bert, mantenga las dos fotos alternativamente en la pantalla para que tengamos una idea comparativa —siguió Marlowe.


  —Es fantástico —exclamó Rogers—, parecería que hubiera un anillo completo de estrellas oscilantes rodeando la nube. ¿Pero cómo es posible?


  —No lo es —respondió Marlowe—. Me di cuenta de eso en seguida. Aún admitiendo la improbable hipótesis de que esta nube se encuentra rodeada por un halo de estrellas variables, es completamente inconcebible, por supuesto, que cada una oscile en fase con las otras, todas juntas brillando como en la primera placa y todas juntas apagándose como en la segunda.


  —No, eso es absurdo —gritó Barnett—. Si aceptamos que no hay error en la fotografía existe una sola explicación posible. La nube se acerca hacia nosotros. En la segunda placa está más próxima y por consiguiente oscurece más a las estrellas distantes. ¿Con qué intervalo se tomaron las dos placas?


  —Algo menos de un mes.


  —Entonces debe haber algún error en la fotografía.


  —Es el mismo razonamiento que yo hice anoche. Pero como no pude encontrar nada mal en las placas era obvio que tenía que tomar nuevas fotografías. Si en un mes había esa diferencia entre la primera y segunda placas de Jensen quiere decir que el efecto podría detectarse en una semana —la última placa de Jensen fue tomada el 7 de enero.


  Ayer era 14. De modo que corrí hasta el Monte Wilson, eché a Harvey del 60 pulgadas y pasé la noche fotografiando los bordes de la nube. Tengo aquí toda una colección de nuevas placas. Por cierto que no son de la misma escala que las de Jensen, pero ustedes podrán ver bastante bien lo que está ocurriendo. Póngalas una por una, Bert, y sígalas refiriendo a la placa de Jensen del 7 de enero. Durante los quince minutos siguientes el silencio era casi mortal mientras el grupo de astrónomos comparaba cuidadosamente los campos de estrellas en el borde de la nube. Por último Barnett dijo:


  —Me rindo. Para mí no existe sombra de duda de que esa nube está viajando hacia nosotros.


  Y estaba claro que había expresado la opinión de todo el grupo reunido. Las estrellas en el borde de la nube se oscurecían gradualmente a medida que esta avanzaba hacia el sistema solar.


  —En realidad no hay duda acerca de eso —prosiguió Marlowe—. Cuando conversé con el doctor Herrick esta mañana temprano acerca de esto me dijo que teníamos una fotografía de este sector de cielo tomada hace veinte años.


  Herrick sacó la fotografía.


  —No tuvimos tiempo de prepararla para proyectar —dijo— de manera que tendrán que pasársela. Pueden ver la nube oscura, pero es pequeña en esta fotografía, no más que un glóbulo diminuto. Lo señalé con una flecha.


  Pasó la cartulina a Emerson, quien, después de dársela a Harvey Smith dijo:


  —Es claro que ha crecido enormemente en estos veinte años. Pienso con algo de aprensión en lo que va a ocurrir en los próximos veinte. Parecería que puede cubrir toda la constelación de Orión. Pronto los astrónomos estaremos de más.


  Fue entonces que Dave Weichart habló por primera vez.


  —Quisiera hacer dos preguntas. La primera es respecto a la posición de la nube. Según yo entiendo, por lo que usted dijo, la nube crece en su tamaño aparente debido a que se nos aproxima. Eso es bastante claro. Pero querría saber si el centro de la nube permanece en la misma posición o se mueve en relación al fondo de estrellas.


  —Muy buena pregunta. En los últimos veinte años el centro parece haberse movido muy poco en relación con el campo de estrellas —contestó Herrick.


  —Entonces quiere decir que la nube viene directamente hacia el sistema solar.


  Weichart pensaba más rápidamente que otras personas, de modo que cuando advirtió titubeos para aceptar su conclusión se dirigió al pizarrón.


  —Puedo aclararlo con un dibujo. Aquí está la Tierra. Supongamos primero que la nube se dirige directamente hacia nosotros así, de A a B. Entonces en B la nube parecerá más grande pero su centro estará en la misma dirección. Este es el caso que aparentemente corresponde con la situación observada.


  Hubo un murmullo de asentimiento general de modo que Weichart continuó.


  —Supongamos ahora que la nube se mueve hacia un lado al mismo tiempo que hacia nosotros, y supongamos que el movimiento de desviación es de velocidad similar que el que la trae hacia aquí. Entonces la nube se movería de este modo. Ahora si ustedes consideran el movimiento de A a B verán que hay dos efectos, la nube parecerá mayor en B que en A, como en el caso anterior, pero ahora el centro se habrá movido. Y lo habrá hecho en el ángulo AEB que debe ser del orden de los treinta grados.


  —Pienso que el centro no se ha movido más de un ángulo de un cuarto de grado —señaló Marlowe.


  —Entonces el movimiento de desviación no puede ser mayor que aproximadamente el uno por ciento del movimiento hacia nosotros. Parecería como si la nube se dirigiera al sistema solar igual que una bala a su blanco. —¿Quiere decir, Dave, que no hay posibilidades de que la nube yerre al sistema solar, digamos, que le pase cerca?


  —Según la forma en que nos han presentado los hechos esa nube va a hacer puntería justo en el centro del blanco. Recuerden que ya tiene dos grados y medio de diámetro. La velocidad transversal debería ser el diez por ciento, más o menos, de la velocidad radial si fuera a errarnos. Y eso implicaría un movimiento angular del centro mucho mayor que el indicado por el doctor Marlowe. La otra pregunta que quiero hacer es ¿por qué no se detectó antes esa nube? No quiero ser grosero con esto pero parece sorprendente que no se la descubriera hace bastante tiempo, digamos hace diez años.


  —Por cierto que fue lo primero que se me ocurrió —respondió Marlowe.


  —Parecía tan asombroso que apenas podía creer la validez del trabajo de Jensen. Pero luego se me ocurrieron varias razones. Si una nova brillante o una supernova prorrumpiera en el cielo sería inmediatamente detectada por miles de personas aparte de los astrónomos. Pero esto no es algo brillante, es algo oscuro y eso no es tan fácil de encontrar, una mancha oscura se disimula muy bien contra el cielo. Claro que si una de las estrellas ocultas detrás de la nube hubiera sido brillante podría haberse señalado. La desaparición de una estrella brillante no es tan fácil de detectar como la aparición de una nueva estrella brillante; no obstante habría sido notada por miles de astrónomos profesionales y aficionados. Pero ocurre que todas las estrellas próximas a la nube son telescópicas, ninguna más brillante que la octava magnitud. Esta fue la primera desgracia.


  Además usted debe saber que para tener buenas condiciones visuales preferimos trabajar con objetos que se encuentran cerca del cenit mientras que esta nube se encuentra más bien en la parte baja de nuestro cielo. De modo que nuestra tendencia natural es evitar este sector de cielo a menos que tenga algún material particularmente interesante que por una segunda desgracia (excluyendo el caso de la nube) no ocurre. Es cierto que para los observatorios del hemisferio sur la nube se presenta en el cielo alto, pero es difícil que esos observatorios puedan dedicarse a esto con sus reducidos grupos de trabajo que enfrentan problemas importantes relativos a las nubes magallánicas y el núcleo de la galaxia. La nube tenía que detectarse tarde o temprano. Es todo lo que puedo decir.


  —Es demasiado tarde para preocuparse ahora por eso —dijo el Director—. El próximo paso que debemos dar es medir la velocidad con que se mueve la nube hacia nosotros.


  Marlowe y yo conversamos de esto mucho tiempo y pensamos que es posible hacerlo.


  Las estrellas en el borde de la nube están parcialmente oscurecidas como muestran las placas tomadas por Marlowe anoche. Su espectro tiene que mostrar líneas de absorción debidas a la nube y el efecto Doppler nos dará la velocidad.


  —Entonces tiene que poderse calcular cuánto tiempo tardará la nube en llegar hasta nosotros —dijo Barnett—. Tengo que decir que no me gusta el aspecto de esto. La forma en que ha aumentado el diámetro angular de la nube en estos últimos veinte años hace parecer que estará encima de nosotros dentro de cincuenta o sesenta años. ¿Cuánto se podrá tardar en medir el efecto Doppler?


  —Alrededor de una semana quizá. No debe ser una tarea muy difícil.


  —Perdón, pero no entiendo esto —dijo Weichart—. No veo para qué necesitan la velocidad de la nube. Pueden calcular directamente cuánto tiempo tardará la nube en llegar hasta nosotros. A ver, déjenme hacerlo. Sospecho que la respuesta está muy por debajo de los cincuenta años.


  Por segunda vez Weichart se levantó de su sitio, fue hasta el pizarrón y borró sus anteriores dibujos.


  —¿Podríamos ver de nuevo las dos placas de Jensen, por favor?


  Luego de que Emerson las hubo mostrado, primero una y luego otra, Weichart preguntó:


  —¿Podrían estimar cuánto mayor es la nube en la segunda placa?


  —Yo diría alrededor de un cinco por ciento más grande. Puede ser algo más o menos, pero seguro que no se aparta mucho de eso —respondió Marlowe.


  —Correcto —continuó Weichart—, comencemos definiendo algunos símbolos.


  Siguió luego un cálculo algo largo, al finalizar el cual Weichart anunció:


  —De manera que ustedes ven que la nube negra estará aquí para agosto de 1965, o posiblemente antes si hay que corregir algunas de las estimaciones actuales.


  Se separó del pizarrón comprobando su argumentación matemática.


  —Parece en verdad correcta y muy directa en realidad —dijo Marlowe expulsando grandes volúmenes de humo.


  —Escribamos a para el diámetro angular actual de la nube, medido en radianes: d para el diámetro lineal de la nube. D para la distancia que la separa de nosotros. V para su velocidad de aproximación T para el tiempo requerido para llegar al sistema solar.


  »Para comenzar, evidentemente tenemos a = d/D.


  »Diferenciamos esta ecuación con respecto al tiempo t y obtenemos da/dt=-(d/dD2)*(dD/dt) Pero V=-dD/dt, de manera que podemos escribir (da/dt)=dV/dD^2 También tenemos que D/V=T. Entonces podemos eliminar V llegando a: da/dt=(d/dT) Esto es más fácil de lo que yo pensaba. Aquí está la respuesta T=a*dt/da. El último paso es aproximar dt/da por intervalos finitos, delta(t)/delta(a), donde delta(t)=1mes, correspondiendo a la diferencia de tiempo entre las dos placas del doctor Jensen; y según lo estimado por el doctor Marlowe delta(a) es alrededor del 5 por ciento de a, esto es a/delta(a)=20.


  »Por lo tanto T=20*delta(t)=20 meses.


  —Sí, parece impecablemente correcto —respondió Weichart.


  Al terminar el asombroso cálculo de Weichart el Director pensó que era conveniente requerir a todos los reunidos que se guardara secreto. Estuvieran acertados o equivocados no podría derivarse nada bueno por hablar fuera del Observatorio, ni siquiera en casa. Una vez que saltara la chispa la historia se difundiría como el fuego en un depósito de inflamables y estaría en los periódicos antes de nada. El Director nunca había tenido oportunidades para pensar bien de los reporteros de los periódicos y particularmente de su exactitud científica.


  Desde mediodía hasta las dos de la tarde estuvo sentado en su despacho, solo, luchando con la situación más difícil que se le había presentado nunca. Era totalmente contrario a su naturaleza anunciar cualquier resultado o tomar cualquier determinación sobre un resultado hasta que no hubiera sido repetidamente probado y contra probado.


  Sin embargo, ¿sería correcto que mantuviera silencio durante quince días o más?


  Pasarían por lo menos dos o tres semanas antes de que cada faceta de este asunto estuviera completamente investigada. ¿Podía conceder ese tiempo? Quizá por décima vez revisó el argumento de Weichart. No halló ninguna grieta.


  Al fin llamó a su secretaria.


  —¿Quiere hacer el favor de pedir a Caltech que me reserven un pasaje en el avión de la noche para Washington, el que sale alrededor de las nueve? Luego consígame al doctor Ferguson por teléfono.


  James Ferguson era un hombre importante en la Fundación Científica Nacional y controlaba todas las actividades en física, astronomía y matemáticas. Se había sorprendido mucho por la llamada telefónica de Herrick el día anterior. Era muy contrario a la modalidad de Herrick hacer citas con un día de anticipación.


  —No se me ocurre qué lo habrá picado a Herrick —dijo a su mujer durante el desayuno—, para venir disparando a Washington de este modo. Insistió mucho en la urgencia. Parecía agitado de modo que le dije que pasaría a recogerlo por el aeropuerto.


  —Bueno —dijo su mujer—, un misterio ocasional es conveniente como sistema. Pronto vas a saber de qué se trata.


  En el camino desde el aeropuerto a la ciudad Herrick habló nada más que de trivialidades convencionales. Recién cuando estaba en el despacho de Ferguson se refirió al asunto.


  —¿Supongo que no hay peligro de que nos oigan?


  —Por Dios, hombre, ¿en verdad es tan serio? Espera un minuto.


  Ferguson levantó el teléfono.


  —Amy, por favor no quiero ser interrumpido; no, tampoco llamadas telefónicas; bueno, quizá durante una hora, quizá dos, no sé.


  Tranquila y lógicamente Herrick explicó la situación. Después de que Ferguson hubo examinado durante algún tiempo las fotografías, Herrick dijo:


  —Usted ve en qué trance nos encontramos. Si anunciamos el asunto y sucede que estamos equivocados apareceremos como tontos rematados. Si nos pasamos un mes probando todos los detalles y resulta que estamos en lo cierto se nos acusará de retardo y ocultación.


  —Es cierto, como una gallina vieja empollando un huevo en mal estado.


  —Bueno, James, se me ocurrió que usted tenía una gran experiencia en el trato con la gente. Pensé que podía recurrir a usted para pedir un consejo. ¿Se le ocurre alguna sugerencia?


  Ferguson permaneció un rato silencioso. Luego dijo:


  —Veo que esto se puede transformar en una cuestión seria. Y me gusta tan poco como a usted tomar decisiones graves, Dick, menos todavía en un momento de excitación. Lo que sugiero es esto. Vuelva a su hotel y duerma la siesta, no creo que haya dormido mucho esta noche pasada. Podemos volver a encontrarnos temprano para la cena y para entonces habré tenido una oportunidad para pensar en esto. Trataré de llegar a alguna conclusión.


  Ferguson cumplió su palabra. Cuando él y Herrick habían comenzado su comida en un tranquilo restaurante elegido por él, comenzó:


  —Creo haber ordenado bastante bien las cosas. No me parece sensato gastar otro mes en certificar su posición. El caso parece bastante seguro tal como está y usted nunca puede alcanzar la certeza absoluta, la cuestión sería convertir una certeza de nueve por ciento en una certeza de noventa y nueve por ciento para una cuestión de importancia noventa y nueve. Y no vale la pena perder tiempo. Por otra parte usted no se encuentra preparado para ir ahora a la Casa Blanca. De acuerdo con su propio relato usted y sus hombres han dedicado hasta ahora menos de una semana a este asunto. Seguro que ustedes podrían idear muchas otras cosas acerca de esto. Con más exactitud, ¿cuánto tiempo va a tardar la nube negra en llegar hasta aquí? ¿Cuáles serán sus efectos cuando llegue? Ese tipo de preguntas. Mi consejo es que se vuelva directamente a Pasadena, reúna su equipo y trate de escribir un informe en una semana estableciendo la situación tal como la ve. Hágalo firmar por toda su gente, de manera que no pueda dar pábulo al rumor de un Director que se ha vuelto loco. Y luego vuelva a Washington. Mientras tanto yo haré que las cosas se muevan aquí. En un caso como este no sirve para nada comenzar por la base susurrando cosas en los oídos de algunos hombres del Congreso. Lo que hay que hacer es ir directamente al Presidente. Trataré de allanarle el camino por ese lado.


  II - Una reunión en Londres


  Cuatro días antes, en los salones de la Royal Astronomical Society en Londres había tenido lugar una notable reunión. Esa reunión no había sido citada por la Royal Astronomical Society misma sino por la British Astronomical Association, una asociación constituida por astrónomos aficionados.


  Chris Kingsley, Profesor de Astronomía en la Universidad de Cambridge, viajó por tren a la hora de la siesta para asistir a la reunión de Londres. No era común que él, el más especulativo de los teóricos, asistiera a una reunión de observadores aficionados. Pero había rumores de discrepancia que no estaban en los cálculos acerca de la posición de Júpiter y Saturno. Kingsley no lo creía, pero sentía que el escepticismo debe estar sólidamente fundamentado, de modo que tenía que escuchar lo que estos muchachos iban a decir del asunto.


  Cuando llegó a Burlington House a tiempo para el té de las cuatro se sorprendió al ver que ya habían llegado un buen número de otros profesionales, incluyendo el Astrónomo Real. Pensó para sí mismo que nunca había oído antes nada por el estilo en la BAA y que los rumores debían haber sido distribuidos por algún nuevo agente publicitario.


  Cuando Kingsley entró a la sala de reunión, una media hora después, vio un sitio vacío en la primera fila, al lado del Astrónomo Real. En cuanto se sentó, el doctor Oldroyd, que se encontraba en el estrado, abrió la sesión con estas palabras:


  —Señoras y caballeros, nos reunimos hoy aquí para discutir algunos nuevos y excitantes resultados. Pero antes de llamar a nuestro primer relator deseo manifestar nuestro agrado al ver tantos visitantes distinguidos. Confío en que no considerarán perdido el tiempo que han consentido en pasar con nosotros, y siento que demostraremos nuevamente el importante papel que le cabe al aficionado en astronomía.


  Al oír esto Kingsley hizo una mueca en su interior y varios de los otros profesionales se retorcieron en su butaca. El doctor Oldroyd prosiguió:


  —Es un gran placer solicitar al señor George Green que nos dirija la palabra.


  El señor George Green se levantó de su asiento en mitad del salón. Se abalanzó hacia el estrado llevando una pila de papeles en la mano derecha.


  Los diez primeros minutos Kingsley atendió cortésmente mientras el señor Green mostraba fotografías de su equipo telescópico privado. Pero cuando los diez minutos se alargaron a quince comenzó a impacientarse; la media hora siguiente vivió en un tormento, cruzó primero las piernas en un sentido, luego en otro, volviéndose cada minuto para mirar el reloj de la pared. Todo era inútil, pues el señor Green se lanzó hacia adelante manteniendo el freno entre los dientes. El Astrónomo Real miraba a Kingsley de reojo con una leve sonrisa en los labios. Los otros profesionales se divertían silenciosamente. Sus ojos no se apartaban de Kingsley. Estaban calculando el momento del estallido.


  No se produjo la explosión pues el señor Green, de repente, pareció recordar el propósito de su charla. Renunciando a la descripción de su amado equipo comenzó a arrojar sus resultados en la misma forma que se sacude un perro después de un baño.


  Había observado a Júpiter y Saturno y medido sus posiciones con cuidado y había hallado discrepancias en el Almanaque Náutico. Se corrió hasta el pizarrón, escribió los siguientes datos y luego volvió a su asiento:


  Discrepancia en Longitud JÚPITER: +1 minuto 29 segundos SATURNO: +42 segundos Discrepancia en Declinación JÚPITER: -49 segundos SATURNO: -17 segundos. Kingsley no oyó el ruidoso aplauso ofrecido al señor Green como recompensa por su disertación, pues se estaba ahogando de rabia. Había concurrido a la reunión creyendo que se iba a hablar de discrepancias que llegaran a lo sumo a unas pocas décimas de segundo. Esto podría haberlo atribuido a una medida poco cuidadosa realizada por un individuo incompetente. O podía haberse tratado de un error sutil de naturaleza estadística. Pero las cifras que el señor Green había escrito en el pizarrón eran absurdas, fantásticas, tan grandes que un ciego tendría que darse cuenta de eso, tan grandes que el señor George Green debía haber cometido un atroz desatino.


  No se piense que Kingsley era un intelectual snob, que objetaba a los aficionados por principio. Hacía menos de dos años había escuchado en este mismo salón un relato presentado por un autor totalmente desconocido. Kingsley reconoció inmediatamente la calidad y competencia del trabajo y, fue el primero en alabarlo públicamente. La incompetencia era la bête noire de Kingsley, no la que se manifestaba en privado sino la que se exhibía en público. Su irritación en cuanto a esto podía despertarse, además de en la ciencia, en el arte y la música.


  En esta oportunidad hervía de ira contenida. Tantas ideas relampaguearon en su cerebro que no pudo decidirse por ningún comentario en particular pues le daba lástima desprenderse de los otros. Antes de que pudiera resolver algo el doctor Oldroyd saltó con una nueva sorpresa:


  —Tengo el enorme placer —dijo—, de llamar a nuestro próximo relator, el Astrónomo Real.


  La primera intención del Astrónomo Real había sido hablar brevemente del asunto.


  Ahora no pudo resistir la tentación de hacer una prolongada exposición, solo por el placer de observar la cara de Kingsley. Nada mejor que una repetición del discurso del señor George Green podía haberse inventado para atormentar a Kingsley, y eso fue lo que hizo el Astrónomo Real. Primero mostró placas del equipo en el Observatorio Real, fotografías de los observadores en operación, fotografías de instrumentos aislados; y luego explicó detalladamente el manejo del equipo en términos que podían haber sido útiles para explicar el asunto a un chico retardado. Pero todo esto lo presentó con un tono de confianza mesurado, al revés de la manera algo titubeante del señor Green. Después de unos treinta y cinco minutos de esto comenzó a pensar que Kingsley podía estar en verdadero peligro de que le diera un ataque y decidió cortar la cháchara.


  —De una manera grosera nuestros resultados confirman lo que el señor Green ya les ha dicho. Júpiter y Saturno se encuentran fuera de su posición y en una medida que coincide en forma aproximada con las cifras dadas por el señor Green. Hay algunas pequeñas discrepancias entre sus resultados y los nuestros, pero los aspectos principales son los mismos. En el Observatorio Real hemos observado que también Urano y. Neptuno se encuentran fuera de posición, es cierto que no en la misma medida que Júpiter y Saturno, pero no obstante en cantidades apreciables. Por último quiero agregar que he recibido una carta de Grottwald que se encuentra en Heidelberg, en la que dice que el Observatorio de Heidelberg ha obtenido resultados que están totalmente de acuerdo con los del Observatorio Real.


  Tras lo cual el Astrónomo Real volvió a su asiento. El doctor Oldroyd se dirigió inmediatamente a los espectadores:


  —Señores, los resultados presentados esta noche ante ustedes son de primerísima importancia, si se me permite decirlo. La reunión de hoy bien puede ser en el futuro una piedra miliar en la historia de la astronomía. Es mi deseo no robarles más tiempo pues creo que ustedes tendrán mucho que decir. Lo espero en particular de nuestros teóricos. Me agradaría comenzar la discusión solicitándole al Profesor Kingsley cualquier comentario que crea conveniente realizar.


  Un profesional dijo a otro en voz baja:


  —No dirá nada por temor a la calumnia.


  —Señor Presidente —comenzó Kingsley—, mientras los dos conferenciantes anteriores se dirigían a nosotros tuve una amplia oportunidad para realizar un cálculo bastante largo.


  Los dos profesionales intercambiaron una mueca, el Astrónomo Real se la hizo a sí mismo.


  —La conclusión que saqué puede resultar interesante para las personas aquí reunidas. Encuentro que si los resultados que han sido presentados ante nosotros esta tarde son correctos, digo si son correctos, entonces debe haber un cuerpo hasta ahora desconocido en la proximidad del sistema solar. La masa de ese cuerpo desconocido debe ser comparable o mayor que Júpiter. Aunque debe admitirse que es improbable suponer que los resultados que se nos han presentado derivan de meros errores de observación, digo meros errores de observación, también debe pensarse que es improbable que un cuerpo de masa tan grande existente en el sistema solar o en su vecindad pudiera haber permanecido hasta ahora sin ser detectado.


  Kingsley se sentó. Los profesionales que comprendieron el hilo de su argumento y lo que se entreveía detrás, sintieron que había conseguido un impacto.


  Kingsley puso mala cara al inspector que le pidió su boleto al subir al coche de las 20,56 que lo iba a conducir desde la calle Liverpool a Cambridge. El hombre retrocedió uno o dos pasos, todo lo que pudo; la rabia de Kingsley no se había atenuado por la comida que terminaba de tomar, una comida pobre y mal cocinada, condescendientemente servida en condiciones pretenciosas pero sucias. Solo el precio había sido amplio. Kingsley atravesó el tren buscando un compartimiento donde pudiera pensar en el asunto en medio de un solitario esplendor. Mientras cruzaba rápidamente un coche de primera vio fugazmente una nuca que creyó reconocer. Se metió en el compartimiento y se dejó caer junto al Astrónomo Real.


  —Primera clase, agradable y cómoda. Nada como trabajar para el gobierno, ¿eh?


  —Está completamente equivocado, Kingsley. Voy a Cambridge para una cena del Trinity.


  Kingsley hizo un gesto, todavía agudamente consciente de la execrable cena que había tenido.


  —Siempre me asombra la manera en que se alimentan esos pedigüeños del Trinity —dijo—. Comilonas los lunes, miércoles y viernes, y cuatro comidas completas los otros días de la semana.


  —En verdad no es para tanto. Usted parece hoy muy fuera de sí, Kingsley. ¿Algún inconveniente?


  Hablando metafóricamente el Astrónomo Real se aplaudía con deleite.


  —¡Fuera de mí! ¿Quién no lo estaría? Me gustaría saber. ¡Vamos, A. R.! ¿Por qué hicieron esa representación de vaudeville esta tarde?


  —Todo lo que se dijo esta tarde son meros hechos sensatos.


  —¡Hechos sensatos, vamos! Hubiera sido mucho más sensato que usted se subiera a la mesa y se hubiera puesto a bailar. ¡Planetas fuera de su posición un grado y medio! ¡Tonterías!


  El Astrónomo Real tomó su portafolio y extrajo un montón de papeles en los que se veía una verdadera multitud de observaciones.


  —Estos son los hechos —dijo—. En las primeras cincuenta páginas, más o menos, encontrará los datos sin elaborar de las observaciones de todos los planetas, cifras diarias de los últimos meses. En la segunda tabla están las observaciones reducidas a coordenadas heliocéntricas.


  Kingsley estudió silenciosamente los informes durante casi una hora hasta que el tren llegó a Bishop’s Storford. Luego dijo:


  —Usted sabe, A. R., que no hay la menor probabilidad de poder hacer creer esta patraña. Aquí hay tanto material que es muy fácil decir si es genuino. ¿Puede prestarme estas tablas un par de días?


  —Kingsley, si usted cree que yo voy a tomarme el trabajo de realizar una elaborada patraña, como usted dice, con el objeto principal de engañarlo, de hacerle dar un mal paso, entonces todo lo que puedo decir es que usted se halaga a sí mismo indebidamente.


  —Digámoslo de este otro modo —contestó Kingsley—. Puedo realizar dos hipótesis. Ambas parecen increíbles a primera vista pero una de ellas debe ser correcta. Una hipótesis es que un cuerpo desconocido hasta ahora, con una masa del mismo orden que Júpiter, ha invadido el sistema solar. La segunda hipótesis es que el Astrónomo Real se ha vuelto loco. No quiero ofenderlo, pero francamente la segunda alternativa me parece mucho menos increíble que la primera.


  —Kingsley, lo que admiro en usted es la manera que utiliza para decir las cosas, pues esa es una frase curiosa. —El Astrónomo Real reflexionó pensativamente un momento. Algún día usted tendría que dedicarse a la política.


  Kingsley hizo una mueca.


  —¿Puedo quedarme con estas tablas un par de días?


  —¿Qué piensa hacer?


  —Bueno, dos cosas. Puedo comprobar la consistencia de todo el asunto y luego encontraré el lugar exacto en que se encuentra el cuerpo intruso.


  —¿Y cómo lo hará?


  —Primero calcularé hacia atrás a partir de las observaciones de uno de los planetas, Saturno podría ser el más conveniente. Esto determinará la distribución del cuerpo intruso, o de la materia, si no está en forma de un cuerpo discreto. Será algo muy parecido a la determinación de la posición de Neptuno por J. C. Adam Le Verrier. Una vez que haya pescado al material intruso volveré a realizar el cálculo hacia adelante. Calcularé las perturbaciones en los otros planetas, Júpiter, Urano, Neptuno, Marte, etc. Y cuando haya hecho eso compararé mis resultados con sus observaciones de estos otros planetas. Si mis resultados coinciden con sus observaciones entonces no hay duda que esto no es una patraña. Pero si no coinciden, ¡bueno!


  —Todo está muy bien —dijo el Astrónomo Real—, ¿pero cómo se propone hacer todo eso en un par de días?


  —Voy a utilizar una computadora electrónica. Afortunadamente tengo ya un programa escrito para la computadora de Cambridge. Tendré que dedicar todo el día de mañana para modificarlo ligeramente y añadir unas pocas cosas subsidiarias de rutina para adecuarlo a este problema. Pero estaré en condiciones de comenzar a calcular mañana por la noche. Mire, A. R., ¿por qué no se viene al laboratorio después de su cena? Si trabajamos hasta mañana a la noche podremos terminar rápidamente con el asunto.


  El día siguiente fue muy desagradable; hacía frío, estaba lluvioso y la niebla cubría la ciudad de Cambridge. Kingsley trabajó a la mañana y hasta mitad de la tarde ante una fogata resplandeciente en sus habitaciones del Colegio. Trabajó firme escribiendo un asombroso garabato de símbolos del que damos una breve muestra, ejemplo del código que indicaba a la computadora cómo tenía que realizar sus cálculos y operaciones:


  Más o menos a las tres y media salió del Colegio completamente embozado y protegiendo con su paraguas un voluminoso hato de papeles. Fue por el camino más corto a la calle Corn Exchange y entró al edificio donde estaba la máquina computadora, la máquina que podía realizar los cálculos para los que se tardaba cinco años, en una noche. El edificio había pertenecido antes a la Escuela de Anatomía y algunos decían que estaba embrujado, pero no pensaba en esto cuando abandonó la callecita para meterse en la puerta del costado.


  No se dirigió en seguida a la máquina, que de todas maneras estaba ocupada en ese momento. Todavía tenía que transformar las letras y dibujos que había trazado en algo que la máquina pudiera interpretar. Esto lo hizo con una especie de máquina de escribir de la que salía una tira de papel donde había pequeñas perforaciones, el dibujo de las perforaciones correspondía a los símbolos que se trasmitían. Las perforaciones en la cinta de papel constituían las instrucciones finales a la computadora. Ni una sola tenía que estar fuera del sitio que le correspondía entre los miles que formaban parte del programa, pues entonces la máquina computaría incorrectamente. La inscripción debía realizarse con extremo cuidado, literalmente con cien por ciento de exactitud.


  Recién alrededor de las seis Kingsley se dio por satisfecho de que todo se encontraba en orden, luego de haber realizado pruebas y contrapruebas.


  Fue hasta el piso superior del edificio donde se encontraba la máquina. El calor que daban muchos miles de válvulas calentaba agradablemente la habitación donde estaba la máquina y secaba el ambiente en este frío y húmedo día de enero. Se oía el rumor familiar de los motores eléctricos y el tecleo de la máquina impresora.


  El Astrónomo Real había pasado un día agradable visitando viejos amigos y una noche deliciosa en la cena del Trinity. Al llegar la medianoche se sentía con más ganas de dormir que de sentarse en el laboratorio de Matemáticas. Empero quizá era mejor que fuera a ver lo que hacía el irascible teórico. Un amigo se ofreció a llevarlo en su auto hasta el laboratorio, de manera que allí estaba, en medio de la lluvia, esperando que le abrieran la puerta. Por fin apareció Kingsley.


  —Hola, A. R. —dijo—. Llega justo en el momento preciso.


  Subieron varios tramos de escalera hasta la computadora.


  —¿Ya tiene algún resultado parcial?


  —No, pero se me ocurre que ya están en marcha. Había varios errores en los agregados que hice esta mañana y me pasé las últimas horas pesquisándolos. Creo que los eliminé todos. Espero que sí. Si todo anda bien en la máquina podremos tener algunos resultados decentes dentro de una hora o dos. ¿Buena cena?


  Eran casi las dos de la mañana cuando Kingsley dijo:


  —Bueno, estamos llegando. Vamos a tener algunos resultados en uno o dos minutos.


  Cinco minutos largos pasaron antes de que comenzara a oírse un nuevo ruido en la habitación, el chirrido de la perforadora de alta velocidad. De la misma salió una delgada cinta de papel de unos 9 metros de largo. Los orificios de la cinta eran el resultado de un cálculo que una persona sola hubiera tardado un año en realizar.


  —Echémosle un vistazo —dijo Kingsley colocando la cinta de papel en la impresora. Los dos observaban mientras aparecían impresas línea tras línea de números.


  —Temo que el ajuste no sea demasiado bueno. Quizá sea mejor interpretarlo. Las tres primeras líneas dan los valores del conjunto de parámetros que introduje en los cálculos para tomar en cuenta sus observaciones.


  —¿Y qué hay de la posición del intruso? —preguntó el Astrónomo Real.


  —Su posición y masa se da en las cuatro líneas siguientes. Pero no están en forma muy conveniente pues el ajuste no es demasiado bueno. Quiero utilizar estos resultados para calcular en seguida qué influencia debería tener el intruso sobre Júpiter. Esta cinta sirve para eso.


  Kingsley indicó la tira de papel que salía recién de la máquina.


  —Pero tendré que hacer un pequeño cálculo yo mismo antes que pueda reducir los números tabulados a una forma realmente conveniente. Antes de que haga eso pongamos la máquina en marcha para trabajar con Júpiter.


  Kingsley manipuló una serie de controles. Luego puso un rollo de papel en el «lector» de la máquina. Después de girar otro control el lector comenzó a desenrollar la cinta.


  —Vea lo que sucede —dijo Kingsley—. A medida que se desenrolla la cinta las perforaciones que contiene son atravesadas por una luz que llega hasta esta caja donde impresiona un tubo fotosensible. Esto provoca una serie de impulsos que entran en la máquina. Esta cinta que acabo de colocar, da instrucciones a la máquina acerca de cómo calcular la perturbación en la posición de Júpiter, pero aún faltan instrucciones. La máquina todavía no sabe dónde se encuentra el intruso, o cuál es su masa, o con qué velocidad se mueve. De modo que todavía no va a comenzar su trabajo.


  Kingsley tuvo razón. La máquina se detuvo en cuanto llegó al final del rollo de papel.


  Kingsley señaló una pequeña luz roja.


  —Eso indica que la máquina se ha detenido porque las instrucciones no están completas todavía. ¿Dónde está el trozo de cinta que obtuvimos último? Es ese que está en la mesa al lado suyo.


  El Astrónomo Real le tendió la extensa tira de papel.


  —Y esto proporciona el trozo de información que falta. Cuando haya recibido esto la máquina conocerá todo lo que necesita acerca del intruso.


  Kingsley oprimió un interruptor y allá fue la cinta dentro de la máquina. En cuanto hubo pasado por el lector, igual que el primer rollo anteriormente, comenzaron a brillar una serie de luces en varios tubos de rayos catódicos.


  —Allá va. Desde ahora y por espacio de una hora la máquina multiplicará cientos de miles de números de diez cifras cada minuto. Y mientras se dedica a eso hagamos un poco de café. Tengo ganas de picar algo, no he comido nada desde las cuatro de ayer a la tarde.


  Los dos hombres trabajaron toda la noche. Estaba amaneciendo un día gris de una miserable mañana de enero cuando Kingsley dijo:


  —Bueno, ya está. Aquí tenemos todos los resultados, pero hay que convertirlos antes de que podamos realizar una comparación con sus observaciones. Pondré a trabajar a una de las chicas en eso hoy. Mire A. R., le sugiero que cene conmigo esta noche y luego le pasamos un peine fino al asunto. Quizá usted prefiera irse ahora y dormir un rato. Yo me quedaré hasta que venga el personal del laboratorio.


  Luego de la cena de esa noche, el Astrónomo Real y Kingsley estaban juntos de nuevo en las habitaciones de este último en el Colegio Erasmus. La cena había sido particularmente agradable y ambos se sentían muy cómodos cuando se ubicaron junto al brillante fuego.


  —En la actualidad se dicen un montón de payadas acerca de esas estufas cerradas —dijo el Astrónomo Real haciendo con la cabeza una inclinación hacia el fuego—. Se supone que son muy científicas, pero no hay nada de eso. La mejor manera de calentarse está en recibir la radiación de un fuego abierto. Las estufas cerradas solo producen aire caliente en cantidad, lo que es extremadamente desagradable para respirar. Lo sofocan a uno sin calentarlo.


  —Lo que dice es muy sensato —añadió Kingsley—. Nunca utilicé para mí uno de esos aparatos. ¿Qué tal una copa de oporto antes de que nos pongamos a trabajar? ¿O prefiere un vino Madeira, clarete, borgoña?


  —Muy bueno, pero me decidiré por el borgoña, por favor.


  —Bien, tengo un Pommard del 57 que es magnífico.


  Kingsley sirvió dos copas generosas, volvió a su asiento y prosiguió:


  —Aquí tengo todo. Calculé los valores para Marte, Júpiter, Urano y Neptuno. La coincidencia con sus observaciones es fantásticamente buena. Hice un resumen de los resultados principales en estas cuatro láminas, una para cada planeta. Usted puede verlo solo.


  El Astrónomo Real pasó varios minutos mirando las diversas láminas.


  —Esto es muy, impresionante, Kingsley. Esta computadora de ustedes es por cierto un instrumento fantástico. Bueno, ¿está usted satisfecho ahora? Todo encaja perfectamente.


  —Todo está de acuerdo con la hipótesis de que hay un cuerpo que está invadiendo desde el exterior el sistema solar. ¿Tiene usted el detalle de su masa, posición y movimiento? No están dados aquí.


  —Sí, también tengo eso —contestó Kingsley tomando otra hoja de una larga fila—. Y aquí es donde empiezan los líos. La masa es aproximadamente los dos tercios de la de Júpiter.


  El Astrónomo Real hizo una mueca.


  —Recuerdo que en la reunión de la BAA, usted estimó que sería por lo menos igual a la de Júpiter.


  Kingsley asintió.


  —Tomando en cuenta las distracciones no fue una apreciación demasiado mala, A. R. Pero mire la distancia heliocéntrica, 21.3 unidades astronómicas, solo 21.3 veces la distancia de la Tierra al Sol. Es imposible…


  —No veo por qué.


  —A esa distancia debe ser fácilmente visible a ojo desnudo. Miles de personas tendrían que haberlo visto.


  El Astrónomo Real sacudió la cabeza.


  —Nada indica que la cosa deba ser un planeta como Júpiter y Saturno. Puede tener una densidad mucho mayor y un menor albedo. Eso podría hacer que fuera muy difícil verlo a simple vista.


  —Aun así, A. R., alguna observación telescópica del cielo lo habría descubierto. Usted ve que está en el cielo nocturno, en algún lugar al sur de Orión. Aquí están las coordenadas: Ascensión Recta 5 horas 46 minutos. Declinación menos 30 grados, 12 minutos. No conozco muy bien los detalles del cielo, pero eso es algo al sur de Orión, ¿no?


  El Astrónomo Real hizo otra mueca.


  —¿Cuándo fue la última vez que miró por un telescopio, Kingsley?


  —Oh, hace alrededor de unos quince años, supongo.


  —¿Qué ocurrió en esa oportunidad?


  —Tuve que mostrar el observatorio a unas visitas.


  —Bueno, ¿no cree que deberíamos ir ahora al Observatorio y ver lo que podamos en lugar de estar discutiendo? Se me ocurre que este intruso, como todavía lo llamamos, puede no ser de ningún modo un cuerpo sólido.


  —¿Quiere decir que podría ser una nube de gas?


  —Bueno, de algún modo eso sería mejor. No se la vería tan bien como un cuerpo condensado. Pero la nube tendría que estar muy bien localizada, con un diámetro no mucho mayor que la órbita terrestre.


  —Tendría que ser una clase de nube bastante densa, más o menos 1E-10 g por cm3. ¿Quizá una pequeña estrella en proceso de formación?


  El Astrónomo Real sacudió la cabeza.


  —Sabemos que las nubes de gas muy grandes como la nebulosa de Orión tienen densidades medias de quizá 1E-21 g por cm3. Por otra parte, continuamente se forman estrellas como el Sol con densidades de 1 g por cm3. en el interior de las grandes nubes de gas. Esto quiere decir seguramente que hay zonas de gas de todas las densidades variando entre digamos 1E-21 g por cm3. en un extremo hasta las densidades de las estrellas en el otro. Su 1E-10 g por cm3. está en medio de esta escala y me parece completamente plausible.


  —Hay mucho de cierto en todo esto, A. R. Supongo que deben existir nubes con esas densidades. Pero pienso que usted tenía razón cuando dijo de ir al Observatorio. Mientras usted termina su vino voy a llamar a Adams y conseguiré un taxi.


  Cuando ambos hombres llegaron al Observatorio de la Universidad el cielo estaba cubierto, y aunque esperaron durante las frías y húmedas horas hasta el amanecer, no pudieron ver las estrellas. Y lo mismo ocurrió la noche siguiente y la otra. Así perdió Cambridge el honor del descubrimiento de la Nube Negra, del mismo modo que más de un siglo antes había perdido el honor del descubrimiento del planeta Neptuno.


  El día 17 de enero, siguiente al de la visita de Herrick a Washington, Kingsley y el Astrónomo Real volvieron a cenar juntos en Erasmus. De nuevo fueron a las habitaciones de Kingsley después de cenar. De nuevo se sentaron ante el fuego con sendas copas de Pommard del 57.


  —Por suerte no tenemos que volver a pasarnos toda la noche levantados. Podemos confiar en que Adams nos va a llamar por teléfono si el cielo se aclara.


  —En realidad yo tendría que volver a Herstmonceux mañana —dijo el Astrónomo Real—. Después de todo, allá también tenemos telescopios.


  —Es evidente que este maldito tiempo nos ha deprimido a ambos. Mire, A. R., estoy por que nos libremos de este asunto. Redacté un cable para enviarlo a Marlowe en Pasadena. Aquí está. Ellos no tendrán allí el problema de cielo cubierto.


  El Astrónomo Real miró el papel que tenía Kingsley en la mano.


  Por favor informen si existe algún objeto extraño en Ascensión Recta cinco horas cuarenta y seis minutos. Declinación menos treinta grados doce minutos. Masa del objeto dos tercios de la de Júpiter, velocidad setenta kilómetros por segundo directamente hacia la Tierra. Distancia heliocéntrica 21.3 unidades astronómicas.


  —¿Lo mando? —preguntó ansiosamente Kingsley.


  —Mándelo. Tengo sueño —dijo el Astrónomo Real, ocultando discretamente un bostezo.


  Kingsley tenía que dar una clase a las nueve de la mañana siguiente, así que se bañó, vistió y afeitó antes de las ocho. Su ayudante ya había puesto la mesa para el desayuno.


  —Un telegrama para usted, señor —dijo.


  Un vistazo le hizo saber que el «telegrama» era un cable. Increíble, pensó Kingsley, que sea la respuesta de Marlowe tan rápido. Más asombrado todavía quedó cuando hubo leído el cable.


  
    Imperativo que usted y Astrónomo Real vengan inmediatamente repito inmediatamente a Pasadena. Tome avión de las 15.00 a, Nueva, York. Boletos por Pan American en Terminal aérea, Victoria. Visas preparadas en la Embajada Americana. Espera auto en aeropuerto Los Angeles. Herrick.

  


  La aeronave subió lentamente dirigiéndose hacia el oeste. Kingsley y el Astrónomo Real se distendieron en sus asientos. Era el primer momento de tranquilidad desde que Kingsley había abierto el cable esa mañana. Primero tuvo que suspender su clase, luego discutir todo el asunto con el Secretario de Facultades. No era asunto fácil dejar la Universidad con tan poco tiempo para avisar, pero eventualmente pudo arreglarse. Para entonces eran las once a.m. Esto les dejaba tres horas para llegar a Londres, arreglar la visa, tomar los boletos y subir al ómnibus de Victoria para el aeropuerto de Londres.


  Había sido una buena carrera. Las cosas eran más fáciles para el Astrónomo Real, quien viajaba tanto al exterior que siempre tenía pasaportes y visas listos para una emergencia como esta.


  Ambos sacaron libros para leer durante el viaje. Kingsley espió el libro del Astrónomo Real y vio una impresionante cubierta que representaba una pelea a tiros entre desesperados.


  «Solo el cielo sabe lo que va a leer después», pensó Kingsley.


  El Astrónomo Real miró el libro de Kingsley y vio que era la Historia de Herodoto.


  «Mi Dios, después va a leer a Tucidides», pensó el Astrónomo Real.


  III - Escena californiana


  Es menester que describamos ahora la consternación que produjo el cablegrama de Kingsley en Pasadena. La mañana siguiente al retorno de Herrick de Washington hubo una reunión en su despacho. Estaba Marlowe, Weichart y Barnett. Herrick explicó la importancia de llegar rápidamente a un punto de vista equilibrado acerca de los efectos que podía provocar la llegada de la nube.


  —La posición en que nos encontramos es esta: nuestras observaciones muestran que la nube tardará unos dieciocho meses en llegar hasta nosotros, o de todas maneras es lo que parece más probable. Ahora bien, ¿qué podemos decir acerca de la nube misma? ¿Habrá una absorción de radiación solar significativa cuando se interponga entre nosotros y el Sol?


  —Es muy difícil contestar eso sin mayor información —dijo Marlowe echando humo—. En este momento no sabemos si la nube negra es muy pequeña y se encuentra muy próxima a nosotros o si es enorme y está alejada. Y no tenemos la menor idea de la densidad del material que la constituye.


  —Si pudiéramos saber la velocidad con que se mueve, entonces conoceríamos su tamaño y la distancia a que se encuentra —señaló Weichart.


  —Sí, he estado pensando en eso —prosiguió Marlowe—, los muchachos del radio de Australia pueden conseguirnos esa información. Es muy probable que la nube esté constituida principalmente por hidrógeno y debe ser posible conseguir un efecto Doppler en la banda de 21 cm.


  —Esa es una buena idea —dijo Barnett—, el hombre para eso es Leicester en Sydney. Deberíamos mandarle un cable inmediatamente.


  —No creo que eso sea tarea nuestra, Bill —explicó Herrick—, atengámonos a lo que podemos hacer nosotros. Cuando hayamos enviado nuestro informe será problema de Washington conectarse con los Australianos para realizar las medidas con el radio.


  —¿Pero seguramente podremos aconsejar que se utilice el grupo de Leicester para este problema?


  —Seguro que podemos hacerlo, y yo creo que debemos hacerlo. Lo que quise decir es que no debemos iniciar una acción de esta clase. Es probable que todo el asunto tenga serias implicaciones políticas y me parece que debemos tratar de mantenernos alejados de esas cosas.


  —Correcto —interrumpió Marlowe—, la política es lo último en lo que deseo verme envuelto. Pero es obvio que necesitamos a los muchachos que se ocupan del radio para que obtengan la velocidad. La masa de la nube es más difícil. Por lo que se me ocurre la mejor manera y quizá la única, sería a partir de perturbaciones planetarias.


  —¿Eso es algo bastante arcaico, no? —preguntó Barnett—. ¿Quién lo hace? Supongo que los ingleses.


  —Sí, hum —murmuró Herrick—, quizá es mejor que no pongamos demasiado énfasis en este aspecto de la cuestión. Pero el Astrónomo Real probablemente sea la mejor persona para ocuparse de esto. Señalaré eso en el informe que debo comenzar tan pronto como sea posible. Se me ocurre que estamos de acuerdo en los puntos principales. ¿Alguien quiere plantear alguna otra cuestión?


  —No, hemos adelantado mucho en este terreno, es decir, tanto como podemos —respondió Marlowe—, pienso retomar una o dos cosas que he dejado de lado durante los últimos días. Supongo que usted querrá terminar ese informe. Suerte que no me toca a mí escribirlo.


  De manera que salieron del despacho de Herrick, dejándolo para que escribiera su informe al que se dedicó inmediatamente. Barnett y Weichart volvieron a Caltech.


  Marlowe fue a su propio despacho. Pero no pudo trabajar, de manera que se fue a la biblioteca donde se encontraban varios de sus colegas. Una animada conversación acerca del diagrama de la magnitud de color de las estrellas del núcleo galáctico ayudó a pasar el tiempo hasta que hubo acuerdo general de que había llegado la hora del almuerzo.


  Cuando Marlowe volvía de comer el Secretario le dijo:


  —Cablegrama para usted, doctor Marlowe.


  Las palabras en el papel parecían crecer hasta un tamaño gigantesco:


  
    Por favor informen si existe algún objeto extraño en Ascensión Recta cinco horas cuarenta y seis minutos. Declinación menos treinta grados doce minutos. Masa del objeto dos tercios de la de Júpiter, velocidad setenta kilómetros por segundo directamente hacia la Tierra. Distancia heliocéntrica 21.3 unidades astronómicas.

  


  Con un grito de asombro Marlowe entró corriendo en el despacho de Herrick sin la formalidad de un golpe en la puerta.


  —Aquí están —gritó—, todas las cosas que queríamos saber.


  Herrick estudió el cablegrama. Luego esbozó una oblicua sonrisa y dijo:


  —Esto altera bastante las cosas. Parece que vamos a tener que consultar con Kingsley y el Astrónomo Real.


  Marlowe estaba todavía excitado.


  —Es fácil hacer un diagnóstico de la situación. El Astrónomo Real ha proporcionado material de observación acerca de los movimientos planetarios y Kingsley, ha realizado los cálculos. Por lo que sé de ellos no hay muchas probabilidades de que estén equivocados.


  —Bueno, es bastante fácil realizar una prueba en seguida. Si el objeto se encuentra a 21,3 unidades astronómicas de distancia y se mueve hacia nosotros a setenta kilómetros por segundo, podemos calcular inmediatamente cuánto tiempo va a tardar en llegar aquí y podemos comparar la respuesta con el cálculo de Weichart de aproximadamente dieciocho meses.


  —Tiene razón —dijo Marlowe. Anotó en seguida lo siguiente en una hoja de papel:


  Distancia 21.3 unidades astronómicas = 3×1014 cm aproximadamente. Tiempo que se requiere para cubrir esta distancia a una velocidad de 70 km por segundo = (3×1014) / (7×106)=4,3×107 segundos = 1,4 años = 17 meses aproximadamente.


  —La concordancia es perfecta —exclamó Marlowe—, y lo que es más, la posición que dan coincide exactamente con nuestra posición. Todo está de acuerdo.


  —Esto dificulta muchísimo mi informe —dijo Herrick con desagrado—. En realidad tendría que ser escrito en consulta con el Astrónomo Real. Pienso que tenemos que traerlos a él y a Kingsley tan rápido como sea posible.


  —Absolutamente correcto —asintió Marlowe—, encargue al Secretario que se dedique inmediatamente a eso. Es posible que podamos tenerlos aquí en unas treinta y seis horas, pasado mañana por la mañana. Y mejor todavía, deje que sus amigos de Washington preparen las cosas. En cuanto al informe, ¿no sería una buena idea escribirlo en tres partes? La primera podría referirse a nuestros descubrimientos aquí, en el Observatorio. La segunda la harían Kingsley y el Astrónomo Real. Y la tercera sería una recopilación de nuestras conclusiones, especialmente a las que arribemos cuando lleguen los ingleses.


  —Me gusta la idea, Geoff. Puedo terminar la primera parte para cuando lleguen nuestros amigos. Le podemos dejar la segunda parte a ellos y por último podremos incluir nuestras conclusiones.


  —Excelente. Apuesto que probablemente podrá tenerlo listo para mañana. ¿Qué le parece invitarlo a Alison a cenar mañana por la noche?


  —Me encantaría si puedo terminar para mañana a la tardecita. ¿Podemos esperar hasta entonces?


  —Por cierto, está bien así. Hágame saber mañana lo que decida —dijo Marlowe levantándose.


  Cuando Marlowe salía, Herrick dijo:


  —Es bastante serio, ¿no?


  —Por cierto que sí. Tuve una especie de premonición cuando vi por primera vez las placas de Knut Jensen. No me di cuenta de la gravedad del asunto hasta que llegó este cable. La densidad está entre 10-9 a 10-10 g por cm3. Eso significa que bloqueará totalmente la luz del sol.


  Kingsley y el Astrónomo Real llegaron al aeródromo de Los Angeles a una hora temprana de la mañana del 20 de enero. Marlowe los esperaba en el aeropuerto. Luego de un breve desayuno en un bar tomaron la carretera de Pasadena.


  —Mi Dios, qué diferencia de Cambridge —gruñó Kingsley—, sesenta millas por hora en lugar de quince, cielo azul en lugar de lluvias o llovizna interminables, una temperatura de casi dieciséis grados a esta hora de la mañana.


  Estaba muy preocupado después del largo vuelo, primero a través del Atlántico, luego unas pocas horas en Nueva York demasiado cortas para poder hacer algo interesante aunque lo suficiente largas como para aburrirse, consecuencia inevitable de los viajes aéreos, y por último el cruce de los Estados Unidos durante la noche. Empero era bastante mejor que pasarse un año en el mar para dar vuelta al Cabo de Hornos como hacía una centuria. Le hubiera gustado un buen sueño, pero si el Astrónomo Real quería ir directamente al Observatorio supuso que él también tendría que ir.


  Luego de que Kingsley y el Astrónomo Real fueron presentados a los miembros del Observatorio que no conocían, y después de saludarse con viejos amigos, comenzó la reunión en la biblioteca. Era el mismo grupo que se había reunido para discutir la semana antes los descubrimientos de Jensen, con el agregado de los visitantes ingleses.


  Marlowe hizo un breve relato del descubrimiento, de sus propias observaciones y de la argumentación de Weichart y, su asombrosa conclusión.


  —De manera que ya ven ustedes —concluyó—, porqué estábamos tan interesados cuando recibimos el cable de ustedes.


  —Ya lo creo que lo vemos —respondió el Astrónomo Real—, estas fotografías son notables. La posición que ustedes dan para el centro de la nube es Ascensión Recta 5 horas 49 minutos, Declinación menos 30 grados 16 minutos. Esto parece en excelente acuerdo con los cálculos de Kingsley.


  —¿Podrían ustedes ahora hacernos un breve relato de las investigaciones llevadas a cabo? —dijo Herrick—. Quizá el Astrónomo Real podría decirnos algo acerca de las observaciones y luego el doctor Kingsley referirnos algo acerca de sus cálculos.


  El Astrónomo Real dio una descripción de los desplazamientos que se habían descubierto en las posiciones de los planetas, particularmente de los exteriores. Relató la forma en que se habían probado las observaciones para asegurarse que no contenían errores. Comentó elogiosamente el trabajo del señor George Green.


  «Cielos, otra vez eso», pensó Kingsley. Sin embargo el resto de las personas escucharon el relato con interés.


  —Y ahora —concluyó—, dejaré al doctor Kingsley que les cuente la forma en que realizó sus cálculos.


  —No hay mucho que decir —comenzó Kingsley—, dando por ciertas las observaciones que nos ha relatado recién el Astrónomo Real, y debo admitir que al principio fui algo reacio para conceder esa posibilidad; era evidente que los planetas estaban siendo perturbados por la influencia gravitacional de algún cuerpo, o materia, que se estaba introduciendo en el sistema solar. El problema era utilizar las observaciones de la alteración para calcular la posición, masa y velocidad del intruso.


  —¿Usted trabajó sobre la base de que el material actuaba como una masa puntual? —preguntó Weichart.


  —Sí, eso parecía lo mejor, al menos para empezar. El Astrónomo Real mencionó la posibilidad de una nube extensa. Pero debo confesar que psicológicamente había estado pensando en términos de un cuerpo condensado de tamaño comparativamente pequeño. Recién he comenzado a asimilar la idea de la nube ahora que he visto estas fotografías.


  —¿En qué medida cree que esto puede haber afectado sus cálculos? —le preguntaron.


  —Creo que nada. En cuanto a la producción de perturbaciones planetarias la diferencia entre la nube de ustedes y un cuerpo mucho más denso sería muy pequeña. Quizás las leves diferencias entre mis resultados y las observaciones de ustedes se originan en esto.


  —Sí, está muy claro —interrumpió Marlowe en medio de un humo anisado—. ¿Cuánta información necesitó para conseguir sus resultados? ¿Utilizó las perturbaciones de todos los planetas?


  —Un planeta fue suficiente. Utilicé las observaciones de Saturno para hacer los cálculos acerca de la Nube, si puedo llamarla así. Luego de haber determinado la posición, masa, etc. de la Nube, invertí el cálculo para los otros planetas y así calculé cuáles debían ser las perturbaciones de Júpiter, Marte, Urano y Neptuno.


  —¿Entonces pudo comparar sus resultados con las observaciones?


  —Exacto. La comparación está dada en estas tablas que tengo aquí. Las pasaré para que las vean. Se puede observar que la concordancia es bastante buena. Esta es la razón por la que confiábamos de nuestras deducciones y que nos justificó en enviarles el cable.


  —Ahora querría saber en qué medida coinciden sus cálculos con mi estimación —dijo Weichart—, me pareció que la Nube tardaría unos dieciocho meses en llegar a la Tierra. ¿Tiene usted la respuesta?


  —Yo ya he comprobado eso, Dave —señaló Marlowe—; coincide bastante. Los valores del doctor Kingsley dan alrededor de diecisiete meses.


  —Quizá un poco menos que eso —observó Kingsley— tenemos diecisiete meses sin considerar la aceleración de la Nube a medida que se aproxime al Sol. En este momento se mueve a unos setenta kilómetros por segundo, pero cuando llegue a la Tierra se habrá acelerado hasta unos ochenta. El tiempo que tardará la Nube en llegar a la Tierra está alrededor de los dieciséis meses.


  Herrick se hizo cargo de la discusión serenamente.


  —Bueno, ahora que conocemos los puntos de vista recíprocos, ¿qué conclusiones podemos sacar? Me parece que de ambas partes hemos tenido errores de concepto.


  Nosotros pensábamos en una nube mucho más grande considerablemente alejada del sistema solar, mientras que el doctor Kingsley pensaba, según dijo, en un cuerpo denso dentro del sistema solar. Lo cierto parece estar en algún lugar intermedio. Nos encontramos con una nube más bien pequeña que ya está dentro del sistema solar. ¿Qué podemos decir de esto?


  —Bastante —contestó Marlowe—, nuestra medida del diámetro angular de la Nube en dos grados y medio aproximadamente, combinado con la distancia del doctor Kingsley de unas 21 unidades astronómicas demuestra que la Nube tiene un diámetro aproximadamente igual a la distancia desde el Sol a la Tierra.


  —Sí, y con este tamaño podemos obtener inmediatamente una aproximación de la densidad de la materia que contiene la Nube —prosiguió Kingsley—; me parece que el volumen aproximado de la nube es más o menos 1010 cm3. Su masa está alrededor de 1,3×1030 gramos, lo que da una densidad de 1,3×1010 g por cm3.


  Hubo un silencio en medio de la pequeña reunión. Fue interrumpido por Emerson.


  —Es una densidad terriblemente elevada. Si ese gas se interpone entre nosotros y el Sol va a bloquear completamente la luz del mismo. ¡Me parece que se va a poner frío aquí en la Tierra!


  —No tiene por qué suceder necesariamente eso —interrumpió Barnett—, el gas mismo puede calentarse y trasmitir el calor a través de sí mismo.


  —Eso depende de la cantidad de energía que se necesita para calentar la Nube —señaló Weichart.


  —Y en su opacidad, y en otros ciento un factores —añadió Kingsley—, debo decir que parece muy improbable que pueda trasmitirse mucho calor a través del gas. Calculemos la energía que se requiere para calentarlo a una temperatura ordinaria.


  Fue hasta el pizarrón y, escribió:


  Masa de la Nube: 1.3×1080 gramos.


  Composición probable de la Nube: gas hidrógeno, en su mayoría en forma neutra.


  La energía requerida para elevar la temperatura del gas en T grados es:


  1.5×1.3×1030×RT ergios donde R es la constante del gas. Si escribimos L para la energía total emitida por el Sol, el tiempo que se requiere para elevar la temperatura es:


  1.5×1.3×1030×RT/L segundos.


  Pongamos R=8.3×107, T=300, L=4×1033 ergios por segundo, lo que da un tiempo de más o menos 1.2 por 107 segundos, esto es unos cinco meses.


  —Eso me parece bastante correcto —comentó Weichart—, y yo diría que usted ha realizado una estimación mínima.


  —Así es —afirmó Kingsley— y este mínimo es mucho mayor de lo que tardará la Nube en pasarnos. A una velocidad de 80 kilómetros por segundo cruzará la órbita de la Tierra aproximadamente en un mes. De manera que me parece bastante seguro que si la Nube se interpone entre nosotros y el Sol nos quitará completamente su calor.


  —Usted dice si la Nube se interpone entre nosotros y el Sol. ¿Piensa que hay alguna probabilidad de que no nos alcance? —preguntó Herrick.


  —Por supuesto que hay una probabilidad y yo diría que bastante grande. Fíjese.


  Kingsley volvió a dirigirse al pizarrón.


  —Aquí está la órbita de la Tierra alrededor del Sol.


  En este momento estamos aquí. Y la Nube, dibujada más o menos en la misma escala, está por aquí. Si se está moviendo así, en dirección rectilínea hacia el Sol, entonces es seguro que lo va a bloquear. Pero si se mueve de este segundo modo, entonces podría ser que nos eluda.


  —Me parece que estamos de suerte —dijo Barnett con una risa inquieta—, debido al movimiento de la Tierra alrededor del Sol estaremos en el lado más alejado de la órbita dentro de dieciséis meses cuando llegue la Nube.


  —Eso solo significa que la Nube llegará al Sol antes que a la Tierra. La luz del Sol no dejará de quedar bloqueada si el Sol es cubierto, como en el caso (a) de Kingsley —señaló Marlowe.


  —La cuestión acerca de sus casos (a) y (b) —dijo Weichart— es que solo se da el caso (a) si la Nube tiene un momento angular casi exactamente cero con relación al Sol. Solo necesita un momento angular muy pequeño y tendremos el caso (b).


  —Eso es. Por cierto que mi caso (b) es nada más que un ejemplo. La Nube también podría errarnos y pasar al Sol y la Tierra por el otro lado, de esta manera: ¿Podemos decir algo acerca de si la Nube viene hacia el Sol en forma directa o no? —preguntó Herrick.


  —No por las observaciones —respondió Marlowe—, mire los dibujos de Kingsley de la situación actual. Una pequeñísima diferencia de dirección provoca una gran diferencia, toda la que va entre que la Nube nos alcance o no. No podemos decir todavía qué es lo que va a pasar, pero podemos averiguarlo a medida que la Nube se aproxime.


  —De modo que esa es una de las cosas importantes que hay que hacer —concluyó Herrick—. ¿Puede afirmarse algo más sobre la base de la teoría?


  —No, creo que no; los cálculos no son suficientemente exactos.


  —Es asombroso oírlo a usted desacreditando los cálculos, Kingsley —señaló el Astrónomo Real.


  —¡Mis cálculos estaban hechos sobre la base de sus observaciones, A. R.! De cualquier modo estoy de acuerdo con Marlowe. Lo que hay que hacer es observar atentamente la Nube. Debe ser posible ver si la Nube nos va a alcanzar o no sin demasiado trabajo. Con un mes o dos podremos saberlo, supongo.


  —¡Correcto! —respondió Marlowe—, puede tener confianza en que vamos a vigilar esto de ahora en adelante con tanto cuidado como si estuviera hecho de oro.


  Luego del almuerzo Marlowe, Kingsley y el Astrónomo Real estaban sentados en el despacho de Herrick. Este había explicado el plan de escribir un informe conjunto.


  —Y pienso que nuestras conclusiones son muy claras. ¿Puedo puntualizarlas para ustedes?:


  
    
      	Una nube de gas ha invadido el sistema solar desde el espacio exterior.


      	Se mueve hacia nosotros más o menos directamente.


      	Llegará a la proximidad de la Tierra en un plazo de dieciséis meses aproximadamente a partir de ahora.


      	Permanecerá en nuestra vecindad alrededor de un mes. De manera que si la materia que constituye la Nube se interpone entre el Sol y la Tierra, esta última estará sumida en la oscuridad. Las observaciones no son todavía suficientemente definitivas para decidir si esto va a ocurrir o no, pero observaciones ulteriores podrán decidir este problema.

    

  


  —Y se me ocurre que podemos ir un poco más allá en lo que respecta a observaciones futuras —continuó Herrick—; las observaciones ópticas proseguirán aquí con toda energía.


  Y pensamos que el trabajo de los radioastrónomos australianos será complementario del nuestro, particularmente en cuanto a mantener la observación de la línea de movimiento lateral de la Nube.


  —Eso parece resumir admirablemente la situación —acordó el Astrónomo Real.


  —Propongo que realicemos el informe a toda velocidad, que lo firmemos nosotros cuatro y que se comunique a nuestros respectivos Gobiernos sin tardanza. No necesito decir que todo el asunto es sumamente secreto, o que por lo menos tenemos que tratarlo como si lo fuera. Es algo infortunado que la posición sea conocida por tantas personas, pero creo que podemos confiar en que todos procedan con gran discreción.


  Kingsley no estaba de acuerdo con Herrick acerca de esto. Además se sentía muy cansado, lo cual influyó, sin duda, para hacerle expresar sus opiniones más agresivamente de lo que hubiera deseado.


  —Lo siento, doctor Herrick, pero no lo acompaño en eso. No veo ninguna razón para que los hombres de ciencia debamos dirigirnos a los políticos como perros moviendo la cola y diciendo «Por favor, señor, aquí está nuestro informe. Por favor denos una palmada en el lomo y quizá hasta un bizcocho si le parece bien». No puedo ver la más mínima razón en tener que tratar con unos tipos que no pueden ni siquiera conducir a la sociedad adecuadamente en tiempos normales cuando no se corre ningún riesgo serio. ¿Los políticos van a hacer leyes para detener el avance de la Nube? ¿Serán capaces de impedir que se oculte la luz del Sol? Si pueden hacerlo, consultémosles por cierto, pero si no pueden dejémosles fuera del asunto.


  El doctor Herrick estuvo serenamente firme.


  —Lo siento, Kingsley, pero como yo veo las cosas el Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno Británico son los representantes democráticamente elegidos de nuestros respectivos pueblos. Creo que es una obligación nuestra obvia hacer este informe y mantener silencio hasta que nuestros Gobiernos hayan emitido una declaración al respecto. Kingsley se puso de pie.


  —Lo siento si parezco brusco. Estoy cansado. Quiero ir a dormir un rato. Mande su informe si lo desea, pero entienda que si yo decido no decir nada públicamente por el momento es porque deseo no decir nada y no porque me sienta bajo ninguna forma de compulsión o deber. Y ahora si ustedes me perdonan me voy a mi hotel.


  Luego de salir Kingsley, Herrick miró al Astrónomo Real.


  —El doctor Kingsley parece algo… eh…


  —¿Algo inestable? —dijo el Astrónomo Real. Sonrió y prosiguió—, eso no es fácil de decir. Siempre que usted puede seguir su razonamiento, Kingsley es muy certero y a menudo brillantemente deductivo. Y me inclino a pensar que siempre ocurre eso. Me parece que causó una impresión algo extraña recién debido a que su argumentación partía de premisas que no son comunes más bien que por utilizar una lógica defectuosa. Probablemente piensa respecto a la sociedad en una forma completamente distinta a la nuestra.


  —De cualquier modo se me ocurre que mientras nosotros trabajamos en este informe sería una buena idea que Marlowe se ocupara un poco de él —señaló Herrick.


  —Magnífico —asintió Marlowe, todavía luchando con su pipa—, tengo muchas cosas de astronomía que quiero conversar con él.


  Cuando Kingsley bajó a la mañana siguiente para desayunarse encontró a Marlowe esperándolo.


  —Pensé que le gustaría un viaje en auto por el desierto para hoy.


  —Espléndido, nada me gustaría más. Estaré listo en pocos minutos.


  Salieron de Pasadena, volvieron bruscamente a la derecha alejándose de la Carretera 118 en La Cañada, luego cortaron a través de las sierras, pasaron el camino lateral al Monte Wilson y se dirigieron al Desierto de Mohave. Tres horas de auto los llevaron hasta la Sierra Nevada y por último pudieron ver el Monte Whitney cubierto de nieve. El lejano desierto que se alargaba hacia el Valle de la Muerte estaba velado por una niebla azulada.


  —Hay ciento un cuentos —dijo Kingsley— de lo que siente un hombre cuando se le dice que solo le queda un año de vida, enfermedades incurables y cosas así. Bueno, es extraño pensar que cada uno de nosotros tenga probablemente solo algo más de un año para vivir. Dentro de un par de años las montañas y el desierto serán casi iguales a lo que son ahora, pero no estaremos usted ni yo, ni ninguna otra persona para atravesarlos en auto.


  —Oh, Dios mío, usted es demasiado pesimista —gruñó Marlowe—, como usted mismo dijo hay todas las posibilidades de que la Nube se deslice a un lado u otro del Sol y nos deje de lado.


  —Mire, Marlowe, no quise insistir demasiado ayer en el asunto, pero si ustedes tienen una fotografía de hace varios años atrás pueden tener una idea bastante correcta de si existe o no un movimiento como el que esperamos. ¿Usted lo encontró?


  —No como para asegurarlo.


  —Entonces por cierto esto es una evidencia bastante segura de que la Nube viene directamente hacia nosotros, o de cualquier modo directamente hacia el Sol.


  —Usted puede decir eso, pero yo no estoy seguro.


  —De modo que lo que usted dice es que la Nube probablemente nos va a rodear pero que aún hay una probabilidad de que no lo haga.


  —Todavía pienso que usted es indebidamente pesimista. Tenemos que ver lo que podemos aprender durante el mes a los dos meses próximos. Y de cualquier modo, aún si el Sol es borrado, ¿usted no cree que podamos pasar por eso? Después de todo se trata solo de un mes más o menos.


  —Bueno, veamos el asunto desde el principio —comenzó Kingsley—. Después de un ocaso normal la temperatura desciende, pero la declinación está limitada por dos efectos. Uno es el calor almacenado en la atmósfera que actúa como un reservorio que nos mantiene calientes. Pero supongo que esto se agota rápidamente, calculo que en menos de una semana. Piense cómo se pone de frío aquí afuera en el desierto durante la noche. ¿Cómo pone eso de acuerdo con la noche ártica, cuando el Sol puede no ser visible por un mes o más? Supongo que la respuesta está en que el Ártico recibe constantemente aire de latitudes inferiores y que este aire ha sido calentado por el Sol. El Ártico es calentado constantemente por aire que fluye desde las regiones tropicales y templadas. ¿Cuál era la otra cuestión que usted decía? Bueno, el vapor de agua en la atmósfera tiende a mantener el calor de la Tierra. En el desierto donde hay poco vapor de agua la temperatura desciende mucho durante la noche. Pero en sitios donde hay mucha humedad, como Nueva York en el verano, hay muy poco enfriamiento durante la noche.


  —¿Y adónde lo lleva todo eso?


  —Usted puede ver lo que va a ocurrir —continuó Kingsley—. Después del primer día o dos que el Sol se oculte, es decir si se bloquea, no habrá gran enfriamiento, en parte debido a que el aire estará caliente todavía y en parte debido al vapor de agua. Pero a medida que el aire se enfríe el agua se transformará primero en lluvia y luego en nieve que caerá a la tierra. De manera que el vapor de agua desaparecerá del aire. Pueden pasar cuatro o cinco días para que ocurra eso, quizá hasta una semana o diez días. Pero luego la temperatura descenderá rápidamente. En quince días tendremos un frío de quince grados bajo cero y en un mes alcanzará a 120 grados bajo cero o menos.


  —¿Quiere decir que estaremos en las mismas condiciones que en la Luna?


  —Sí, sabemos que después de ponerse el Sol la temperatura de la Luna desciende unos 160 grados en el lapso de una hora. Bueno, lo mismo va a ocurrir aquí excepto que tardará más debido a la atmósfera. Pero al final será lo mismo. No, Marlowe, no pienso que podamos aguantar un mes, aunque no parece mucho tiempo.


  —¿Usted rechaza la posibilidad de que podamos mantenernos a una temperatura adecuada igual que en las praderas canadienses durante el invierno, mediante una eficiente calefacción central?


  —Supongo que es posible que algunos edificios estén lo suficientemente bien aislados como para soportar los tremendos gradientes de temperatura que van a aparecer. Tendrán que ser muy excepcionales puesto que cuando construimos casas y oficinas, etc., no lo hacemos pensando en estas condiciones térmicas. Sin embargo le concedo que algunas personas pueden sobrevivir, personas que tienen casas especialmente bien diseñadas en climas fríos. Pero se me ocurre que no hay ninguna probabilidad para nadie más. Los pueblos tropicales con sus casas poco sólidas estarán en muy mala posición.


  —Parece muy horrible, ¿no?


  —Supongo que lo mejor será encontrar una caverna en la que podamos enterrarnos profundamente.


  —Pero necesitamos aire para respirar. ¿Qué haremos cuando se enfríe demasiado?


  —Tener una planta de calefacción. Eso no debe ser demasiado difícil. Calentar el aire que va a una profunda caverna. Eso es lo que todos los Gobiernos que Herrick y el A. R. admiran tanto van a hacer. Ellos tendrán lindas cuevas calentitas mientras usted y yo, Marlowe muchacho, haremos el tratamiento del témpano.


  —No creo que sea tan malo como usted dice —rio Marlowe.


  Kingsley prosiguió muy serio:


  —Oh, estoy de acuerdo en que no van a hacer mucho escándalo en torno a esto. Habrá buenas razones para todas las cosas que hagan. Cuando sea evidente que solo un minúsculo núcleo de personas puede salvarse, se argüirá que los felices tipos deben ser los más importantes para la sociedad, y eso, cuando esté cocinado y destilado resultará que significa la fraternidad política, mariscales, reyes, arzobispos, etc. ¿Quiénes son más importantes que esos?


  Marlowe consideró que era mejor desviar el tema.


  —Dejemos a los humanos por ahora. ¿Qué ocurrirá con otros animales y plantas?


  —Todas las plantas en crecimiento morirán, por cierto. Pero a las semillas probablemente no les pase nada. Pueden soportar un frío intenso y ser todavía capaces de germinar en cuanto vuelva la temperatura normal. Es probable que haya existencia suficiente de semillas como para asegurar que la flora del planeta permanezca sin daños esenciales. La cuestión es diferente para los animales. No se me ocurre que sobreviva ningún grupo grande de animales, exceptuado un pequeño número de hombres y quizá unos pocos animales que los hombres lleven consigo a sus refugios. Algunos pequeños animales con pieles y que caven madrigueras podrán meterse lo bastante profundamente en la tierra como para soportar el frío, e hibernando podrán salvarse de la muerte por falta de alimento. Los animales marinos estarán en mucho mejores condiciones. Así como la atmósfera es un reservorio de calor, el mar es un reservorio mucho mayor aún. La temperatura de los mares no descenderá demasiado de manera que los peces probablemente no sufrirán.


  —¿No existe una falacia en toda esa argumentación? —exclamó Marlowe considerablemente excitado—. Si los mares se mantienen calientes, entonces el aire sobre los mares se mantendrá caliente. ¡De manera que siempre habrá una reserva de aire para reemplazar al que se enfríe sobre la tierra!


  —No estoy de acuerdo —contestó Kingsley—. Ni siquiera es cierto que el aire sobre los mares se mantendrá caliente. Los mares se enfriarán bastante como para congelarse en la superficie, aunque el agua más abajo se mantendrá bastante caliente. Y una vez que se congele la superficie del mar no habrá mucha diferencia entre el aire sobre la tierra y el mar. Todo se pondrá extremadamente frío.


  —Desgraciadamente lo que usted dice parece cierto. ¡De manera que parece que el mejor sitio para estar va a ser un submarino!


  —Bueno, un submarino no podrá llegar a la superficie debido al hielo de manera que deberá llevar una carga de aire para el abastecimiento y eso no debe ser fácil. Los barcos tampoco servirán debido al hielo. Y hay otra objeción a su argumento. Aún si el aire sobre el mar se mantiene comparativamente caliente no trasmitiría calor al aire sobre la tierra que al ser frío y denso formaría anticiclones de tremenda estabilidad. El aire frío se mantendría sobre la tierra y el aire caliente sobre el mar.


  —Mire Kingsley —rio Marlowe—, no dejaré que su pesimismo enturbie mi optimismo. ¿Usted pensó esto? Puede haber una temperatura de radiación apreciable dentro mismo de la Nube. La misma puede tener un calor propio considerable y esto puede compensarnos de la pérdida de la luz solar, siempre suponiendo, como digo, que nos encontremos metidos dentro de la Nube.


  —Yo creía que la temperatura dentro de las nubes interestelares era siempre muy baja, ¿o no?


  —Eso es para el tipo de nubes comunes, pero esta es mucho más densa y pequeña de manera que su temperatura puede ser cualquiera, por lo que sabemos. Por cierto que no puede ser demasiado elevada, pues sino la Nube se vería brillante, pero puede estar lo bastante caliente como para darnos todo el calor que necesitemos.


  —¿Usted decía que era optimista? Porque hay que serlo para impedir que la temperatura de la Nube sea tan alta que nos cocine a todos. No se me ocurrió que existía tanta incertidumbre respecto a la temperatura. Para serle franco, esta posibilidad me gusta todavía menos. Sería el desastre completo si la Nube está demasiado caliente.


  —¡Entonces tendríamos que meternos en cuevas y refrigerar el abastecimiento de aire!


  —Pero eso es peor que lo otro. Las semillas de plantas pueden soportar el frío pero no el calor excesivo.


  No sería muy bueno que el Hombre sobreviva si toda la flora resulta destruida.


  —Podrían almacenarse semillas en las cuevas, junto a los hombres, animales y aparatos de refrigeración. Mi Dios, eso hace avergonzar al viejo Noé, ¿no?


  —Sí, tal vez algún futuro Saint-Saëns escribirá la música para eso.


  —Bueno, Kingsley, aunque esta charla no ha sido exactamente consoladora, al menos ha puesto de relieve un punto altamente importante. Debemos hallar la temperatura de esa Nube y sin ninguna demora. Es obvio que es una tarea para los muchachos del radio.


  —¿Veintiún centímetros? —preguntó Kingsley.


  —¡Exacto! Usted tiene un equipo en Cambridge que podría hacerlo, ¿no?


  —Hace muy poco tiempo que empezaron a trabajar con el veintiún centímetros pero pienso que podrían encontrar la respuesta a este asunto bastante pronto. Me ocuparé de eso en cuanto vuelva.


  —Sí, y hágame saber qué resulta en cuanto pueda. Usted sabe, Kingsley, que yo no estoy totalmente de acuerdo con lo que usted dice acerca de política. Pero no me gusta nada la idea de que todo escape a nuestro control. Pero no puedo hacer nada yo solo. Herrick ha pedido que todo el asunto se mantenga en secreto y él es mi jefe y yo no puedo pasar por encima de él. Pero usted está libre, especialmente después de lo que le dijo ayer. De manera que usted puede ocuparse de este asunto. Yo lo llevaría adelante tan rápido como pudiera.


  —No se preocupe, es lo que voy a hacer.


  El viaje fue largo y era de noche cuando llegaron a través del Paso Cajón a San Bernardino. Se detuvieron para comer una cena excelente en un restaurante que eligió Marlowe en el lado oeste de la ciudad de Arcadia.


  —En general no me divierten mucho las fiestas —dijo Marlowe—, pero pienso que una fiesta sin científicos nos haría bien a ambos esta noche. Uno de mis amigos, un magnate industrial del camino de San Marino me invitó a que fuéramos.


  —Pero yo no puedo ir sin haber avisado.


  —Tonterías, por supuesto que puede venir, ¡un invitado de Inglaterra! Usted será el tipo importante de la fiesta. Probablemente media docena de productores de Hollywood querrán hacerle firmar un contrato ahí mismo.


  —Razón de más para no ir —dijo Kingsley. Pero fue de todas maneras.


  La casa del señor Silas U. Crookshank, un exitoso agente de bienes raíces, era grande, amplia, bien decorada. Marlowe había acertado en cuanto a la recepción a Kingsley. Le metieron en la mano un vaso super grande de un licor fuerte que Kingsley creyó era whisky.


  —Grande —dijo el señor Crookshank—. Ahora estamos completos.


  Kingsley nunca descubrió por qué estaban completos.


  Después de una cortés conversación con el vicepresidente de una compañía de aviación, con el director de una gran compañía frutera y otros hombres de pro, Kingsley por último entró en conversación con una hermosa muchacha morena. Fueron interrumpidos por una rubia elegante que los tomó a ambos por los brazos.


  —Vengan, ustedes dos —dijo con voz profunda, ronca, cultivada—. Vamos a casa de Jim Halliday.


  Cuando él vio que la muchacha morena iba a aceptar el plan de Voz Ronca, Kingsley decidió que él también podría ir. No había motivo para molestar a Marlowe, pensó. Él podría volver a su hotel de alguna manera.


  La casa de Jim era bastante más chica que la residencia del señor S. U. Crookshank, pero no obstante eso pudieron arreglarse para despejar un espacio en el que dos o tres parejas comenzaron a bailar con el ronco sonido de un gramófono. Hubo más vueltas de licor. A Kingsley le gustaba su bebida porque él no era una brillante luz en el mundo del baile. La muchacha morena fue invitada por dos hombres a quienes Kingsley, a pesar del whisky, tomó un odio cordial. Decidió meditar en el estado del mundo hasta que pudiera rescatar a la chica de sus dos perseguidores. Pero no pudo ser. Voz Ronca se acercó a él:


  —Bailemos, querido —le dijo.


  Kingsley hizo lo que pudo para adaptarse al ritmo reptante, pero aparentemente no consiguió obtener la aprobación de su pareja.


  —¿Por qué no te aflojas, precioso? —suspiró la voz. Ninguna observación podía haber sido mejor calculada para frustrar a Kingsley, porque él no pudo ver ninguna posibilidad de aflojarse en el espacio ocupado al máximo. ¿Se esperaba de él que se dejara arrastrar como peso muerto por Voz Ronca?


  Decidió contestar una tontería del mismo calibre.


  —Nunca siento demasiado frío, ¿y tú?


  —Oye, eso es de una agudeza endemoniada —dijo la mujer en una especie de susurro amplificado.


  En estado de aguda desesperación Kingsley la sacó de la pista y agarrando su vaso bebió un largo sorbo. Farfullando violentamente buscó el vestíbulo, donde había visto un teléfono. Una voz detrás de él dijo:


  —Hola, ¿busca algo?


  Era la muchacha morena.


  —Voy a llamar un taxi por teléfono. Repitiendo las palabras de la vieja canción, «estoy cansado y me quiero ir a la cama».


  —¿Cree que es lo correcto decir eso a una jovencita respetable? Hablando en serio, yo también me voy. Tengo un auto, de manera que lo llevo. Olvídese del taxi.


  La muchacha guio hacia las afueras de Pasadena.


  —Es peligroso manejar muy despacio —explicó—, a esta hora de la noche los vigilantes andan buscando borrachos y personas que vuelven de orgías. Y no molestan a los coches que van bastante rápido. Los que van despacio resultan sospechosos.


  Encendió la luz del tablero para ver la velocidad. Se dio cuenta que tenía poca nafta.


  —Demonios, estoy casi sin nafta. Es mejor que paremos en la próxima estación.


  Recién cuando tuvo que pagar se dio cuenta que su cartera no estaba en el coche.


  Kingsley se hizo cargo de la cuenta.


  —No se me ocurre dónde puedo haberla dejado —dijo—, pensaba que estaba en el asiento de atrás.


  —¿Tenía mucho dinero?


  —No mucho. Pero la cuestión es que no veo cómo voy a entrar en mi departamento. La llave de la puerta estaba adentro.


  —Eso es un fastidio. Por desgracia no tengo buena mano para forzar cerraduras. ¿No se puede trepar por algún lado?


  —Bueno, pienso que sí, si alguien me ayuda. Hay una ventana alta que dejo siempre abierta. No podría alcanzarla sola, pero podría si usted me alza. ¿No le molesta? No es lejos de aquí.


  —No me molesta en lo más mínimo —dijo Kingsley—. Puedo imaginarme a mí mismo como ladrón.


  La muchacha tenía razón acerca de la ventana. Solo podía alcanzársela parándose una persona sobre los hombros de otra. La maniobra no iba a ser fácil.


  —Será mejor que yo me trepe —dijo la muchacha—. Soy más liviana que usted.


  —¿De modo que en lugar del osado caballero, voy a desempeñar el papel de una alfombra?


  —Eso es —dijo la muchacha mientras se sacaba los zapatos—. Ahora agáchese para que pueda trepar sobre sus hombros. No tanto, porque si no va a poder enderezarse luego.


  Casi se cayó durante un momento, pero recobró el equilibrio manoteando los cabellos de Kingsley.


  —No me arranque la cabeza —gruñó él.


  —Perdón, yo sabía que no tenía que beber tanto gin.


  Por fin lo consiguieron. Se abrió la ventana y la muchacha desapareció en el interior, primero la cabeza y los hombros, los pies al final. Kingsley recogió los zapatos y caminó hasta la puerta. La muchacha le abrió.


  —Entre —le dijo—. Me arruiné las medias. ¿No le molesta entrar un rato?


  —No me molesta en absoluto. Quiero que me devuelva mi cráneo si ya ha terminado con él, por favor.


  Era cerca de la hora de almorzar cuando Kingsley llegó al día siguiente al Observatorio.


  Fue directamente al despacho del director donde encontró a Herrick, Marlowe y el Astrónomo Real.


  «¡Mi Dios, parece espantosamente disipado!», pensó el Astrónomo Real.


  «¡Mi Dios, el tratamiento de whisky parece haberlo compuesto!», pensó Marlowe.


  «Parece todavía más desequilibrado», pensó Herrick.


  —Bueno, bueno, ¿están listos esos informes? —dijo Kingsley.


  —Totalmente listos y esperando que usted los firme —respondió el Astrónomo Real—. Nos preguntábamos dónde andaría usted. Tenemos lugar reservado para volver en el avión de esta noche.


  —¿Reserva para volver en avión? Tonterías. Primero corremos a través de medio mundo por esos malditos aeropuertos y ahora que estamos aquí, gozando del sol, usted quiere volver disparando. Es ridículo A. R. ¿Por qué no descansa un poco?


  —Usted parece olvidar que tenemos que atender asuntos muy serios.


  —El asunto es bastante serio. En eso estoy con usted, A. R. Pero le digo con toda seriedad que es un asunto que ni usted ni ninguna otra persona puede resolver. La Nube está encaminada y ni usted, ni todos los caballos del Rey ni todos los hombres del Rey, ni el mismísimo Rey pueden detenerla. Mi consejo es abandonar toda esta tontería acerca de un informe. Salgamos a tomar sol mientras hay tiempo.


  —Contábamos ya con su opinión, doctor Kingsley, cuando el Astrónomo Real y yo decidimos volar esta noche hacia el este —interrumpió Herrick en tono medido.


  —¿Debo entender que va usted a Washington, doctor Herrick?


  —Ya he dispuesto una cita con la secretaría del Presidente.


  —En ese caso pienso que sería conveniente que el Astrónomo Real y yo viajemos a Inglaterra sin demora.


  —Kingsley, eso es exactamente lo que hemos estado tratando de decirle —gruñó el Astrónomo Real, pensando que de alguna manera Kingsley era la persona más obtusa que había conocido en su vida.


  —No fue eso exactamente lo que me dijo, A. R., aunque haya podido parecerle así a usted. Veamos ahora esas firmas. ¿Supongo que por triplicado?


  —No, hay solo dos copias, una para mí y otra para el Astrónomo Real —respondió Herrick—. ¿Quiere firmar aquí?


  Kingsley sacó su lapicera, garrapateó dos veces su nombre y dijo:


  —¿Está completamente seguro, A. R., que tenemos reserva para el avión de esta noche a Londres?


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces todo parece bien. Bueno, caballeros, estaré a vuestra disposición en mi hotel desde las cinco en adelante. Pero en el ínterin hay varias cuestiones importantes que tengo que atender.


  Y con eso Kingsley salió del Observatorio.


  Los astrónomos que quedaron en la habitación se miraron sorprendidos.


  —¿Qué asuntos importantes? —dijo Marlowe.


  —Solo Dios sabe —respondió el Astrónomo Real—. La manera de pensar y comportarse de Kingsley están más allá de lo que pretendo comprender.


  Herrick dejó el avión que se dirigía hacia el este en Washington. Kingsley y el Astrónomo Real volaron hasta Nueva York donde tenían una demora de tres horas antes de tomar el avión de Londres. Había dudas de si saldría a causa de la niebla. Kingsley estaba muy inquieto hasta que eventualmente se les dijo que fueran a la pista número 13 y prepararan sus tarjetas para subir al avión. Media hora después estaban en el aire.


  —Gracias a Dios por esto —dijo Kingsley cuando el avión se dirigió serenamente hacia el noreste.


  —Estoy de acuerdo con usted en que hay muchas cosas por las que deberíamos agradecer a Dios, pero no veo que esta sea una de esas —señaló el Astrónomo Real.


  —Me gustaría explicarle el porqué, A. R., si pensara que usted se iba a reservar la explicación para sí mismo. Pero como creo que no lo haría, tomemos un trago. ¿Qué quiere?


  IV - Actividades diversas


  El gobierno de los Estados Unidos fue el primer cuerpo oficial que conoció la aproximación de la Nube.


  Herrick tardó algunos días en atravesar los estratos superiores de la Administración de los Estados Unidos, pero cuando lo consiguió los resultados fueron alentadores. La noche del 24 de enero recibió instrucciones de presentarse a las nueve y media de la mañana siguiente en el despacho del presidente.


  —Una extraña cuestión la que usted nos trae, doctor Herrick, muy extraña —dijo el Presidente—. Pero usted y su equipo del Monte Wilson están a un nivel tal que no voy a perder tiempo en dudar lo que nos dicen. En lugar de eso he citado a estos caballeros de manera que podamos establecer qué es lo que podemos hacer acerca de esto.


  Dos horas de discusión fueron sabiamente resumidas así por el Secretario del Tesoro:


  —Nuestras conclusiones me parecen totalmente claras, señor Presidente. Es posible que cualquier dislocación económica realmente seria pueda evitarse por los dos factores favorables de la situación. El doctor Herrick nos asegura que esta, hum, visita no se espera que se prolongue mucho más de un mes. Este lapso es tan corto que aún si el consumo de combustible aumenta enormemente, la cantidad total requerida para mantenernos durante el período de frío extremo sigue siendo moderada. De acuerdo con esto no hay un serio problema en realizar almacenamientos adecuados de combustible, hasta es posible que nuestras reservas actuales sean suficientes. Una cuestión más seria es si podemos transferir las cantidades que se necesiten con la rapidez que se requiere desde los sitios de almacenamiento hasta el consumidor doméstico e industrial; de si podemos bombear gas y petróleo lo suficientemente rápido. Esto es algo que debemos considerar, pero con casi un año y medio de tiempo para prepararnos es seguro que no habrá dificultades insuperables. El segundo factor favorable es la fecha de la visita. Gran parte de la cosecha estará realizada a mediados de julio, que el doctor Herrick da como probable comienzo de la emergencia. La misma situación favorable se aplica a todo el mundo, de manera que las pérdidas de alimentos, que hubieran sido realmente serias si el período de frío hubiera ocurrido en mayo o junio, también serán muy moderadas.


  —Entonces pienso que estamos todos de acuerdo en cuáles son las medidas inmediatas que deben tomarse —añadió el Presidente—. Cuando hayamos decidido nuestras propias disposiciones tendremos que considerar el problema más delicado de qué ayuda podemos ofrecer a otros pueblos en todo el mundo. Pero por el momento pongamos nuestra casa en orden. Se me ocurre que ahora ustedes querrán ocuparse de varios asuntos importantes, y hay unas preguntas que me gustaría hacer personalmente al doctor Herrick.


  Cuando se hubo disuelto la reunión y, estuvieron solos, el Presidente prosiguió:


  —Ahora, doctor Herrick, usted debe comprender que por el momento este asunto debe tratarse con la más estricta reserva. Veo que además del suyo hay otros tres nombres en el informe. Supongo que estos señores son miembros de su equipo. ¿Puede darnos los nombres de las otras personas que conozcan el contenido del mismo?


  En respuesta Herrick hizo un breve resumen de las circunstancias que habían llevado al descubrimiento, señalando que había sido inevitable la difusión en todo el Observatorio de la cuestión antes que se comprendiera su importancia.


  —Claro, es natural —señaló el Presidente—. Debemos agradecer que el asunto no haya pasado los límites del Observatorio. Yo creo, creo ansiosamente, doctor Herrick, que usted puede asegurarme eso.


  Herrick hizo notar que por lo que él sabía había cuatro hombres de afuera del Observatorio que sabían todo lo que se refería a la Nube, Barnett y Weichart del Instituto Tecnológico de California —pero era prácticamente lo mismo— y dos científicos ingleses, el doctor Christopher Kingsley de Cambridge y el Astrónomo Real. Los nombres de estos últimos aparecían en el informe. El Presidente se sobresaltó.


  —¡Dos ingleses! —exclamó—, eso no es nada bueno. ¿Cómo ocurrió?


  Herrick, dándose cuenta que el Presidente solo podía haber leído un resumen del informe, explicó la forma en que Kingsley y el Astrónomo Real habían deducido independientemente la existencia de la Nube, la llegada del telegrama de Kingsley a Pasadena, y cómo habían sido invitados a California. El Presidente respiró.


  —Ah, todavía están los dos en California, ¿no? Hizo bien en mandarles esa invitación, mejor de lo que se imagina, quizá, doctor Herrick.


  Entonces fue cuando Herrick se dio cuenta por primera vez del significado de la decisión de Kingsley de volver a Inglaterra.


  Algunas horas después, mientras volaba hacia la costa occidental, Herrick pesaba todavía su visita a Washington. No había creído recibir la medida pero firme censura del Presidente, ni había esperado que lo mandaran tan rápido a casa. Era curioso que la inequívoca censura le preocupara mucho menos de lo que podía haber supuesto. A sus propios ojos había cumplido con su deber, y el crítico que más temía Herrick era él mismo.


  También el Astrónomo Real tardó algunos días para llegar a la cabeza directriz del gobierno. El camino a la cumbre pasaba a través del Primer Lord del Almirantazgo. El ascenso hubiera sido más rápido si hubiera querido declarar su propósito. Pero el Astrónomo Real no dijo nada más que quería ver al Primer Ministro. Eventualmente obtuvo una entrevista con el secretario privado del Primer Ministro, un joven llamado Francis Parkinson. Parkinson habló con franqueza: el Primer Ministro estaba muy ocupado. Como debía saber el Astrónomo Real, aparte de los asuntos corrientes del estado había una delicada conferencia internacional en preparación, el señor Nehru iba a visitar Londres en la primavera y el Primer Ministro tenía que ir a Washington. Si el Astrónomo Real no quería decir qué asunto lo traía entonces era casi seguro que no habría entrevista. Por cierto que el asunto tenía que ser de importancia excepcional pues de otro modo debían declinar con pesar cualquier tipo de ayuda. El Astrónomo Real capituló dando a Parkinson un resumen muy breve del asunto de la Nube. Dos horas después explicaba toda la cuestión, esta vez con todo detalle, al Primer Ministro.


  Al día siguiente el Primer Ministro citó una reunión de emergencia del Gabinete interno al que también se invitó al Secretario del Interior. Parkinson estaba ahí actuando como secretario. Después de dar un resumen muy ajustado del informe de Herrick el Primer Ministro giró la vista en torno a la mesa y dijo:


  —Mi propósito al citar esta reunión era ponerlos en contacto con los hechos de algo que puede ser posiblemente serio, más bien que para discutir una acción inmediata. Nuestro primer paso obvio es asegurarnos de la corrección o no de este informe.


  —¿Y cómo podemos hacer eso? —preguntó el Secretario de Relaciones Exteriores.


  —Bueno, mi primer paso fue solicitar a Parkinson que hiciera una discreta encuesta acerca de, hum, la reputación científica de los caballeros que han firmado este informe. ¿Quieren oír lo que tiene para decirnos?


  Los presentes respondieron afirmativamente. Parkinson estuvo algo apologético.


  —No fue demasiado fácil conseguir una información realmente segura, en especial acerca de esos dos norteamericanos. Pero lo mejor que pude saber por mis amigos en la Royal Society fue que cualquier informe firmado por el Astrónomo Real o por el Observatorio de Monte Wilson sería absolutamente seguro desde el punto de vista de las observaciones. Empero estaban mucho menos seguros acerca de la capacidad deductiva de los cuatro signatarios. Entendí que de los cuatro solo Kingsley podía pretender ser un experto en ese aspecto.


  —¿Qué quiere decir usted con «podía pretender»? —preguntó el Canciller.


  —Bueno, este Kingsley es conocido como un científico de ingenio, pero no todos lo consideran completamente sano.


  —¿De manera que lo que corresponde a la parte deductiva de este informe depende solo de un hombre, y para eso de un hombre qué es brillante pero Insano? —dijo el Primer Ministro.


  —Lo que yo he recogido podría reconstruirse de esa manera, aunque sería una forma algo extrema de decirlo —contestó Parkinson.


  —Es posible —siguió el Primer Ministro—, pero de cualquier modo nos autoriza a tener un medido escepticismo. Es evidente que tenemos que investigar esto un poco más. Lo que deseo discutir ahora con ustedes son los medios que debemos utilizar para obtener mayor información. Una posibilidad sería solicitar al Consejo de la Royal Society que designara una comisión encargada de realizar una prueba completa de todo el asunto. La otra única línea de ataque que se me ocurre es dirigirnos directamente al Gobierno de los Estados Unidos que seguramente se habrá ocupado de la veracidad, o quizá debería decir la exactitud, del Profesor Kingsley y los otros.


  Después de varias horas de discusión se decidió establecer comunicación inmediata con el Gobierno de los Estados Unidos. Se tomó esta decisión en gran parte debido a la poderosa defensa que hizo de ella el Secretario de Relaciones Exteriores a quien no le faltaban argumentos para apoyar una alternativa que pondría las cosas en sus propias manos.


  —El punto decisivo —dijo—, es que un acercamiento a la Royal Society, por más deseable que sea desde otros puntos de vista, debe necesariamente enterar a muchas personas de hechos que por el momento sería mejor que quedaran secretos. Pienso que todos estamos de acuerdo en esto.


  Todos asintieron. El Ministro de Defensa quería saber:


  —¿Qué pasos pueden darse para asegurar que ni el Astrónomo Real ni el doctor Kingsley pudieran difundir su interpretación alarmista de los hechos presumidos?


  —Ese es un punto delicado e importante —respondió el Primer Ministro.


  —Ya he pensado algo en eso. Esa es en realidad la causa de haber solicitado la presencia del Ministro de Interior. Tenía la intención de discutir luego ese problema con él.


  Estuvieron de acuerdo en dejar ese punto al Primer Ministro y al Secretario de Interior y se disolvió la reunión. El Canciller estaba pensativo cuando se dirigía a su despacho. De todos los asistentes a la reunión era el único que se encontraba seriamente perturbado, pues solo él apreciaba el raquitismo de la economía nacional y qué poco se necesitaría para sumirla en la ruina. Por otro lado el Secretario de Relaciones Exteriores estaba más bien complacido consigo mismo. Pensaba que había quedado bastante bien. El Ministro de Defensa pensó que todo el asunto era una tormenta en una taza de té y que en cualquier caso no tenía definitivamente nada que hacer con su departamento. Se preguntó por qué habría sido llamado a la reunión.


  El Secretario de Interior, por otra parte, estaba muy contento de haber sido citado y muy agradado por permanecer con el Primer Ministro discutiendo todavía el asunto.


  —Estoy seguro —dijo—, que podremos exhumar alguna ley que nos permita detenerlos a ambos, el Astrónomo Real y el hombre de Cambridge.


  —También yo estoy seguro de eso —respondió el Primer Ministro—, no es por nada que el Libro de Decretos abarca tantos siglos hacia atrás. Pero sería mucho mejor que pudiéramos manejar este asunto con tacto. Ya he tenido oportunidad de conversar con el Astrónomo Real. Traté de hacerle hablar y por lo que dijo pienso que podemos estar seguros de su discreción. Pero por algunas cosas que se le escaparon se me ocurre que puede ser distinto con el doctor Kingsley. De todos modos es evidente que debemos comunicarnos con el doctor Kingsley, en seguida.


  —Enviaré a alguien inmediatamente a Cambridge.


  —No alguien, tiene que ir usted mismo. El doctor Kingsley estará, hum, digamos halagado si va usted en persona a verlo. Llámelo por teléfono diciéndole que estará en Cambridge mañana por la mañana y que le gustaría consultarle acerca de una cuestión importante. Supongo que eso será muy eficaz y de ese modo todo será mucho más simple.


  Kingsley estuvo extremadamente ocupado desde el momento que volvió a Cambridge.


  Utilizó bien los pocos días que transcurrieron antes de que comenzaran a girar las ruedas políticas. Envió al exterior muchas cartas, todas registradas cuidadosamente. Un observador hubiera notado especialmente las dos dirigidas a Greta Johannsen de Oslo y la señorita Yvette Hedelfort de la Universidad de Clermont-Ferrand, por ser estas las dos únicas corresponsales femeninas de Kingsley. Tampoco hubiera pasado inadvertida una carta dirigida a Alexis Iván Alexandrov. Kingsley esperaba que llegara a su destino, pero nunca se podía estar seguro de nada enviado a Rusia. Es cierto que los hombres de ciencia rusos y occidentales ideaban caminos y medios para poder intercambiar correspondencia, cuando se encontraban en conferencias internacionales. También es verdad que el secreto de esos caminos y medios se guardaba muy bien aunque era conocido por muchas personas. Muchas cartas pasaban con éxito a través de todas las censuras. Pero uno nunca podía estar completamente seguro. Kingsley esperó lo mejor.


  Sin embargo su principal interés se centraba en el departamento de radioastronomía.


  Encargó a John Marlborough y sus colegas intensas observaciones de la Nube que se acercaba, al sur de Orión. Requirió un buen esfuerzo de persuasión ponerlos a trabajar en eso. El equipo de Cambridge (para trabajo de 21 cm) recién se había instalado y había muchas otras observaciones que Marlborough quería realizar. Pero Kingsley consiguió eventualmente dirigirlos por su propio camino sin revelar sus propósitos reales. Y una vez que los radioastrónomos hubieron comenzado con la Nube los resultados que consiguieron fueron tan asombrosos que Marlborough no necesitó ser persuadido para continuar. Muy pronto su equipo estaba trabajando veinticuatro horas por día. Kingsley se encontró con que le era difícil alcanzar a reducir los resultados y obtener toda su significación.


  Marlborough estaba excitado y gozoso cuando almorzó con Kingsley el cuarto día.


  Juzgando que el momento era oportuno, Kingsley señaló:


  —Está claro que deberíamos tratar de publicar este nuevo material bastante pronto.


  Pero pienso que sería conveniente que alguien lo confirmara. He estado pensando si alguno de nosotros no debería escribir a Leicester.


  Marlborough tragó el anzuelo.


  —Buena idea —dijo—. Le voy a escribir yo. Le debo una carta y hay algunas otras cosas de las que quiero hablarle.


  Lo que Marlborough quería realmente decir era, como bien sabía Kingsley, que Leicester no era el único pez en el mar a pesar de haberle ganado recientemente en una o dos cuestiones, y esta era la oportunidad que estaba esperando.


  Marlborough escribió realmente a Leicester en la Universidad de Sydney, Australia, y lo mismo hizo Kingsley (aunque sin que lo supiera Marlborough). Ambas cartas contenían material muy similar, pero la de Kingsley tenía además varias referencias indirectas, referencias que hubieran significado mucho para cualquiera que conociera la amenaza de la Nube, que por supuesto no era el caso de Leicester.


  Cuando Kingsley volvió al Colegio después de su clase de la mañana siguiente un excitado ordenanza le dijo siguiéndolo:


  —Doctor Kingsley, señor, hay un mensaje importante para usted.


  Era del Secretario de Interior y decía que estaría honrado si el Profesor Kingsley le concediera una entrevista esa tarde a las tres. «Demasiado tarde para el almuerzo y demasiado temprano para el té, pero él probablemente espera sacar un buen bocado de todo esto», pensó Kingsley.


  El Secretario de Interior fue puntual, extremadamente puntual. El reloj de Trinity daba las tres cuando el mismo ordenanza, todavía excitado, lo introducía en las habitaciones de Kingsley.


  —El Secretario de Interior, señor —anunció con un tono de grandeza.


  El Secretario de Interior fue simultáneamente brusco y de un tacto sutil. Fue directamente al asunto. Era natural que el Gobierno se hubiera sorprendido y quizá alarmado un poco por el informe que habían recibido del Astrónomo Real. Era ampliamente sabido cuánto debía el informe a los sutiles poderes deductivos del Profesor Kingsley. Él, el Secretario de Interior, había venido especialmente a Cambridge con un doble propósito: felicitar al Profesor Kingsley, por la rapidez de su análisis de los extraños fenómenos que habían llegado a su conocimiento y decirle que el Gobierno apreciaría mucho estar en permanente contacto con el Profesor Kingsley para poder tener todos los beneficios de su consejo.


  Kingsley sintió que lo único que podía hacer era poner escrúpulos ante los elogios y ofrecer, con las mejores maneras de que pudiera hacer gala, toda la ayuda que pudiera dar.


  El Secretario de Interior expresó su agrado y luego añadió, casi como una reflexión, que el mismo Primer Ministro había considerado con mucho cuidado lo que el Profesor Kingsley podía pensar como un punto sin importancia pero que él, el Secretario de Interior, creía sin embargo era un asunto algo delicado: que por ahora el conocimiento de la situación debía limitarse estrictamente a unos pocos selectos, en realidad al Profesor Kingsley, el Astrónomo Real, el Primer Ministro, y el Gabinete del cual él, el Secretario de Interior, era considerado miembro en cuanto a este asunto.


  «Diablo mañoso, —pensó Kingsley—, me ha llevado justo adonde yo no quería. Solo puedo salir de esto siendo condenadamente rudo, y en mi propia casa además. Trataré de que las cosas vayan subiendo de tono poco a poco».


  Dijo en voz alta:


  —Por supuesto que comprendo y aprecio la naturaleza de su deseo de mantener el secreto. Pero existen dificultades que pienso deberían considerarse. Primero, hay poco tiempo: dieciséis meses no es mucho. Segundo, hay muchas cosas que necesitamos saber con urgencia acerca de la Nube. Tercero, esas cosas no podrán ser halladas manteniendo el secreto. Es imposible que el Astrónomo Real y yo podamos hacer todas las cosas solos. Cuarto, de todas maneras el secreto solo puede ser temporario. Otras personas pueden razonar del mismo modo que lo indicado en el informe del Astrónomo Real. Como máximo usted puede esperar uno o dos meses de gracia. De cualquier manera al finalizar el otoño la situación va a ser clara para cualquiera que se moleste en mirar al cielo.


  —Usted me ha comprendido mal, doctor Kingsley. Yo me refería explícitamente al presente inmediato de ahora. Una vez que formulemos nuestra política intentaremos ir adelante a toda máquina. A todos los que sea necesario informar acerca de la Nube lo serán. No habrá silencio innecesario. Todo lo que solicitamos es una seguridad estricta durante el lapso que necesitamos para completar nuestros planes. Es natural que no deseemos que el asunto sea de conocimiento público antes de que hayamos podido reunir nuestras fuerzas, si se me permite utilizar ese término militar en conexión con esto.


  —Lamento mucho decir, señor, que todo esto no me parece muy bien considerado. Usted habla de formular una política y luego marchar adelante. Esto es como poner el carro delante del caballo. Le aseguro que es imposible formular ninguna política válida hasta que tengamos otros datos en nuestras manos. Por ejemplo no sabemos de si la Nube va a envolver o no a la Tierra. No sabemos si la materia que compone la Nube es tóxica. La tendencia inmediata es pensar que la temperatura va a descender mucho cuando llegue la Nube, pero no es posible que ocurra lo contrario. Puede hacer demasiado calor. Hasta que todos esos factores se conozcan, cualquier política en un sentido social no tiene sentido. La única política posible es recoger todos los datos importantes con el menor retardo posible, y esto, repito, no puede hacerse mientras se mantenga un secreto realmente estricto.


  Kingsley se preguntó cuánto tiempo continuaría esta especie de conversación tipo siglo dieciocho. ¿Tendría que poner la pava para el té?


  Empero el clímax se aproximaba rápidamente. Ambas personas eran mentalmente muy distintas para que fuera posible una conversación de más de media hora entre ellas.


  Cuando el Secretario de Interior hablaba, su objetivo era conseguir que su interlocutor reaccionara de acuerdo con algún plan preestablecido. No le importaba cómo sucediera esto mientras tuviera éxito. Cualquier cosa servía como grano para su molino: el halago, la aplicación de una psicología de sentido común, la presión social, alimentar una ambición o amenazas directas. Por lo común hallaba, como otros administradores, que los argumentos que contenían una profunda raíz emocional pero envueltos en términos que parecieran lógicos tenían éxito. No sabía usar una lógica estricta. Por otra parte para Kingsley la lógica estricta era todo o casi todo.


  Entonces el Secretario de Interior cometió un error.


  —Mi estimado profesor Kingsley, temo que usted nos valore demasiado poco. Usted puede estar seguro de que cuando hagamos nuestros planes estaremos preparados para lo peor que pueda ocurrimos.


  Kingsley dio un salto.


  —Entonces me temo de que ustedes se estén preparando para una situación en la que cada hombre, mujer y niño encontrarán su muerte y en la que ningún animal ni planta permanecerá con vida. ¿Puedo preguntar simplemente qué forma va a tomar esa política?


  El Secretario de Interior no era hombre de ofrecer una defensa firme para un argumento en derrota. Cuando un argumento lo llevaba a una impasse embarazosa cambiaba simplemente el tema y no volvía a referirse de nuevo al asunto. Juzgó que había llegado el momento de cambiar el estilo y aquí cometió su segundo y más grande error.


  —Profesor Kingsley, he estado tratando de presentarle las cosas de un modo razonable, pero siento que usted me lo hace demasiado difícil. De manera que es necesario hablar claro. No necesito decirle que si esta historia suya se hace pública habrá ciertamente graves repercusiones.


  Kingsley gruñó:


  —Mi estimado amigo —dijo—, es realmente terrible. ¡Por cierto que graves repercusiones! Pienso que se producirán graves repercusiones especialmente el día que el Sol desaparezca. ¿Cuál es el plan de su Gobierno para detener eso?


  Le costó trabajo al Secretario de Interior mantener la serenidad.


  —Usted procede con la presunción de que el sol va a desaparecer, como usted dice. Le diré con franqueza que el Gobierno ha hecho una investigación y no estamos del todo satisfechos con la exactitud de su informe.


  Kingsley dio un paso en falso.


  —¡Qué!


  El Secretario de Interior se hizo firme con esa ventaja.


  —Quizá no se le haya ocurrido esa posibilidad, Profesor Kingsley. Supongamos, digo supongamos, que todo el asunto se resuelva en nada, que sea una tormenta en un vaso de agua, una quimera. ¿Puede imaginarse cuál sería su posición, profesor Kingsley, si fuera responsable por la alarma pública sobre algo que se resolvería en meras aguas de borrajas? Puedo asegurarle muy solemnemente que el asunto podría tener una sola terminación, una muy seria terminación.


  Kingsley se recuperó algo. Sentía que la explosión crecía dentro de él.


  —No puedo decirle lo agradecido que estoy de su interés por mí. También estoy no poco sorprendido de la evidente penetración del Gobierno para con nuestro informe. Por cierto, para ser franco, estoy asombrado. Es una lástima que ustedes no muestren la misma penetración en asuntos sobre los que podrían reclamar un menor conocimiento de aficionados.


  El Secretario de Interior no vio ninguna razón para atenuar las cosas. Se levantó de su sillón, tomó su sombrero y su bastón y dijo:


  —Cualquier revelación que haga, doctor Kingsley, será considerada por el gobierno como una seria contravención de la ley de Secretos Oficiales. En estos últimos años hemos tenido algunos casos en que hombres de ciencia se han puesto por encima de la ley y de los intereses públicos. Usted sabrá lo que pasó con ellos. Le deseo buenas tardes.


  Por primera vez la voz de Kingsley tomó un tono duro y de orden.


  —¿Y puedo señalarle, señor Secretario de Interior, que cualquier intento de parte del Gobierno para interferir con mi libertad de movimiento destruirá con absoluta seguridad cualquier posibilidad que ustedes tengan de mantener el secreto? Mientras este asunto no sea conocido por el público en general, ustedes están en mis manos.


  Cuando el Secretario de Interior se hubo retirado Kingsley se hizo una mueca ante el espejo.


  «Pienso que estuve bastante bien en esa parte, pero hubiera deseado que no ocurriera en mis habitaciones».


  Los hechos se sucedieron ahora rápidamente. Por la noche llegó a Cambridge un grupo de hombres pertenecientes al MI5. Revisaron las habitaciones de Kingsley mientras cenaba en el comedor del Colegio. Descubrieron y copiaron una larga lista de sus corresponsales. Recogieron en el Correo una lista de las cartas enviadas por Kingsley desde su regreso de los Estados Unidos. Esto pudieron hacerlo pues las cartas habían sido registradas. De estas solo una era posible que estuviera aún en tránsito, la enviada al doctor H. C. Leicester de la Universidad de Sydney. Se enviaron cables urgentes desde Londres. Consiguieron interceptar la carta en Darwin, Australia. Su contenido se telegrafió a Londres, en código.


  A las diez en punto de la mañana siguiente hubo una reunión en el número 10 de Downing Street. Se hallaban allí el Secretario de Interior, Sir Harold Standard, jefe del MI5, Francis Parkinson, y el Primer Ministro.


  —Bien, caballeros —comenzó el Primer Ministro—, ustedes han tenido una amplia oportunidad para estudiar los hechos del caso y se me ocurre que estamos todos de acuerdo en que hay que hacer algo acerca de este hombre, Kingsley. La carta enviada a la URSS y el contenido de la carta interceptada no nos dejan más alternativa que actuar con rapidez.


  Los demás asintieron sin comentarios.


  —El problema que tenemos que decidir ahora —prosiguió el Primer Ministro— es la forma en que se debe llevar a cabo esa acción.


  El Secretario de Interior no tenía dudas acerca de su propia opinión. Estaba por que se lo encarcelara en seguida.


  —No creo que tengamos que tomar muy en serio la amenaza de Kingsley de una exposición pública. Podemos cerrar todas las vías de comunicación. Y aunque podamos sufrir algún daño su amplitud será limitada y probablemente estará muy, por debajo del que podemos recibir si intentamos cualquier forma de compromiso.


  —Estoy de acuerdo en que podemos cerrar todas la vías de comunicación aparentes —dijo Parkinson—. Lo que no me satisface es que podamos cerrar las vías no aparentes. ¿Puedo hablar con franqueza, señor?


  —¿Por qué no? —preguntó el Primer Ministro.


  —Bueno, yo me sentía algo intranquilo en nuestra última reunión acerca de mi informe sobre Kingsley. Yo dije que muchos hombres de ciencia lo consideran como inteligente pero no totalmente sano, y al decir eso estaba citándolos correctamente. Lo que no dije es que ninguna profesión está más infiltrada por los celos que la profesión científica, y los celos no permitirán que nadie sea a la vez brillante y sano. Con franqueza, señor, no creo que haya muchas posibilidades de que el informe del Astrónomo Real se encuentre equivocado en ninguna parte sustancial.


  —¿Y adónde nos lleva todo esto?


  —Bueno, señor, yo he estudiado el informe con mucha atención y pienso que tengo una idea clara de los caracteres y capacidades de los hombres que lo firmaron. Y simplemente no creo que nadie con la inteligencia de Kingsley tuviera la menor dificultad en exponer la situación si realmente lo quisiera. Si pudiéramos tender una red a su alrededor muy lentamente, en un período de varias semanas, en tal forma que no tuviera la menor sospecha, quizá tuviéramos éxito. Pero con seguridad que él ha pensado que lo podemos detener. Me gustaría preguntarle a Sir Harold acerca de esto. ¿Es posible que Kingsley deje escapar algo si lo arrestamos de repente?


  —Temo que lo que dice el señor Parkinson es bastante correcto —comenzó Sir Harold—. Podríamos detener todas las cosas acostumbradas, filtraciones en la prensa, la radio, nuestra radio. Pero ¿podríamos detener una filtración en Radio Luxemburgo o en cualquier otra de una veintena de posibilidades? Es indudable que sí, si tuviéramos tiempo, pero no de la noche a la mañana me temo. Y otra cuestión —prosiguió—, es que este asunto se propagaría como fuego entre combustibles si llegara a saberse, aún sin la ayuda de la radio ni los periódicos. Se propagaría como una reacción en cadena de las que oímos hablar tanto en nuestros días. Sería muy difícil precaverse contra esas filtraciones pues podrían ocurrir en cualquier sitio. Kingsley, puede haber depositado un documento en cualquier lugar entre mil posibles habiendo dispuesto que el documento sea leído en cierta fecha a menos que él de instrucciones en contra. Ustedes saben, la manera usual de hacerlo. O también puede haber hecho algo no tan común.


  —Lo que parece estar de acuerdo con la opinión de Parkinson —interrumpió el Primer Ministro—. Ahora, Francis, veo que tiene alguna idea escondida en la manga. Oigámosla.


  Parkinson explicó un proyecto que pensó que podría andar. Después de discutirlo un rato se decidió probarlo, ya que si iba a ser de alguna utilidad tendrían que serlo inmediatamente. Y si no resultaba se podía volver al plan del Secretario de Interior. Se levantó la reunión. A continuación hubo un llamado a Cambridge por teléfono. ¿Querría ver el Profesor Kingsley al señor Francis Parkinson, Secretario del Primer Ministro, esa tarde a las tres? El Profesor Kingsley querría. De modo que Parkinson viajó a Cambridge.


  Fue puntual y era introducido en las habitaciones de Kingsley en el momento que el reloj daba las tres en el Trinity.


  —Ah —murmuró Kingsley cuando se dieron la mano—, demasiado tarde para el almuerzo y demasiado temprano para el té.


  —¿Usted no me va a echar tan rápido, verdad? —dijo Parkinson con una sonrisa.


  Kingsley era bastante más joven de lo que Parkinson había esperado, quizá de treinta y siete o treinta y ocho años. Había pensado en un hombre alto y delgado y acertó en esto, pero lo que no había supuesto era la notable combinación de cabello negro con asombrosos ojos azules, bastante asombrosos aun en una mujer. Por cierto que Kingsley no era la clase de persona que uno olvidaría.


  Parkinson acercó un sillón al fuego, se ubicó cómodamente y dijo:


  —Conozco toda la conversación mantenida ayer entre usted y el Secretario de Interior, ¿puedo decirle que los desapruebo por completo a los dos?


  —No había otro final posible —respondió Kingsley.


  —Puede ser, pero sin embargo es lamentable. Desapruebo todas las discusiones en las que ambas partes toman posiciones no comprometidas.


  —No sería difícil adivinar su profesión, señor Parkinson.


  —Puede ser. Pero para serle franco estoy asombrado que una persona de su posición haya adoptado una actitud tan intransigente.


  —Me gustaría saber qué clase de compromiso podía adquirir yo.


  —Es exactamente lo que vengo a decirle. Para mostrarle cómo debe hacerlo le diré primero cuál va a ser mi compromiso. Perdón, pero usted habló de una taza de té hace un rato. ¿Tenemos que poner la tetera? Esto me recuerda mis días de Oxford y una cantidad de cosas nostálgicas. Ustedes no saben lo felices que son aquí en la Universidad.


  —¿Alude usted al apoyo financiero otorgado por el Gobierno a las Universidades?, —gruñó Kingsley al volver a sentarse.


  —Estoy lejos de ser tan poco delicado, aunque el Secretario de Interior lo mencionó en realidad esta mañana.


  —Apuesto que sí. Pero todavía estoy esperando que me diga cuál es el compromiso que yo debía haber adquirido. ¿Está usted seguro que «compromiso» y «capitulación» no son sinónimos en su vocabulario?


  —De ninguna manera. Déjeme probarle mi posición mostrándole la forma en que estamos dispuestos a comprometernos.


  —¿Usted o el Secretario de Interior?


  —El Primer Ministro.


  —Ya veo.


  Kingsley se ocupó de las cosas del té. Cuando hubo terminado, Parkinson comenzó:


  —Bueno, en primer lugar pido disculpas por cualquier duda que el Secretario de Interior haya mencionado acerca de su informe. En segundo lugar, estoy de acuerdo en que nuestro primer paso deber ser la acumulación de datos científicos. Estoy de acuerdo que debemos adelantar lo más rápido posible y que todos los hombres de ciencia que se requieren para hacer alguna contribución deben ser informados completamente de la situación. En lo que no estoy de acuerdo es que se informe a cualquier otra persona del asunto en el estado en que se encuentra. Ese es el compromiso que le pido.


  —Señor Parkinson, admiro su candidez pero no su lógica. Lo desafío a que me presente una sola persona que haya sabido por mí la amenaza que se cierne con la Nube. ¿Cuántas personas lo han sabido de usted, señor Parkinson, y del Primer Ministro?


  Siempre estuve contra el Astrónomo Real en su deseo de informarles a ustedes pues sabía que no podían mantener nada realmente secreto. En este momento desearía de todo corazón haberlo convencido.


  Parkinson pisó en falso.


  —¿Pero usted no niega haber escrito una carta sumamente reveladora al doctor Leicester de la Universidad de Sydney?


  —Por cierto que no lo niego. ¿Por qué tendría que hacerlo? Leicester no sabe nada de la Nube.


  —Pero se habría enterado si la carta hubiera llegado.


  —Sis y peros son asuntos de los políticos, señor Parkinson. Como hombre de ciencia yo tengo que ver con hechos y no con motivos, sospechas y naderías fantasmagóricas. Debo insistir en que el hecho es que nadie se ha enterado de nada importante concerniente a este asunto de parte mía. El verdadero charlatán ha sido el Primer Ministro. Se lo advertí al Astrónomo Real que iba a pasar eso pero no me quiso creer.


  —Usted no respeta mucho mi profesión, ¿verdad Profesor Kingsley?


  —Ya que es usted quien desea oír las cosas con franqueza, le diré que no. Considero a los políticos más o menos como a los instrumentos del tablero en mi automóvil. Me dicen lo que está sucediendo en la máquina del estado, pero no lo controlan.


  De pronto Parkinson se dio cuenta de que Kingsley le estaba tomando el pelo sin compasión. Comenzó a reírse. Kingsley lo siguió. Las relaciones entre ambos no volvieron a tener dificultades.


  Luego de la segunda taza de té y de conversar un rato de cosas generales Parkinson volvió al asunto.


  —Déjeme plantear mi punto de vista, y esta vez no me la va a pegar. La forma en que usted está recogiendo información científica no es la más rápida, ni la que nos da a nosotros mayor seguridad, interpretando la palabra seguridad en un sentido amplio.


  —No tengo un camino mejor abierto para mí, señor Parkinson, y no necesito recordarle a usted que el tiempo es precioso.


  —Puede no haber un camino mejor abierto para usted en este momento, pero puede encontrarse uno mucho mejor.


  —No entiendo.


  —Lo que quiere el Gobierno es reunir a todos los hombres de ciencia que deban conocer completamente los hechos. Entiendo que usted ha estado trabajando recientemente con un señor Marlborough del grupo de radioastrónomos de aquí. Acepto sus seguridades que usted no ha dado información esencial al señor Marlborough, ¿pero no sería mucho mejor si se pudiera llegar a un acuerdo para poder darle a él toda la información?


  Kingsley recordó las dificultades iniciales que había tenido con el grupo de radioastronomía.


  —Es indudable.


  —Entonces estamos de acuerdo en eso. Nuestro segundo punto es que Cambridge, ni ninguna otra Universidad por cierto, es el sitio adecuado para llevar adelante estas investigaciones. Usted forma parte aquí de una comunidad integrada y no puede tener esperanzas de combinar simultáneamente el secreto y la libertad de palabra. Usted no puede formar un grupo dentro de un grupo. El procedimiento correcto es formar un establecimiento completamente nuevo, una nueva comunidad especialmente diseñada para hacerse cargo de la emergencia y a la que se le darían todas las facilidades.


  —Como Los Álamos por ejemplo.


  —Eso es. Si usted piensa sin prejuicios acerca de esto tiene que estar de acuerdo en que no hay otra forma posible.


  —Quizá tenga que recordarle que Los Álamos se encuentra situado en un desierto.


  —No habría ningún problema para ponerlo a usted en un desierto.


  —¿Y dónde nos pondrían a nosotros? ¿Sabe que poner es un verbo delicioso?


  —Pienso que no tendrían motivo de queja. El Gobierno está terminando la conversión de una casa solariega del siglo dieciocho, muy agradable, en Nortonstowe.


  —¿Dónde queda eso?


  —En Cotswolds, sobre terrenos altos al noroeste de Cirencester.


  —¿Por qué y cómo la están transformando?


  —La intención era hacer una Escuela de Investigación Agrícola. A una milla de la casa hemos construido una nueva finca para alojar al equipo, jardinero, peones, dactilógrafos, etc. Le aseguro que les daríamos todas las facilidades y puedo afirmar con mucha sinceridad que lo haríamos.


  —¿Las personas de la Escuela no van a decir nada si los sacan de allí y nos ponen a nosotros?


  —No hay dificultades para eso. No todos opinan del Gobierno tan irrespetuosamente como usted.


  —No, es una lástima. Supongo que las próximas listas de honor tomarán eso en cuenta. Pero hay dificultades en las que ustedes no han pensado. Se necesitarán instrumentos científicos, un radiotelescopio por ejemplo. Se tardó un año en levantar el que está aquí. ¿Cuánto tiempo se tardaría en trasladarlo?


  —¿Cuántos hombres se emplearon para construirlo?


  —Quizá un par de docenas.


  —Utilizaremos mil, diez mil si hace falta. Garantizamos que trasladaremos y reconstruiremos cualquier instrumento que usted piense que es necesario dentro de un período razonable, digamos dos semanas. ¿Hay otros instrumentos de gran tamaño?


  —Necesitamos un buen telescopio óptico, aunque no es necesario que sea muy grande.


  El nuevo Schmidt que hay aquí en Cambridge sería muy conveniente, pero cómo van a hacer para convencer a Adams que lo ceda es algo que no se me ocurre. Le costó años conseguirlo.


  —Creo que no habrá grandes problemas por ese lado. No tendrá inconvenientes en esperar seis meses un telescopio mejor y más grande.


  Kingsley agregó unos leños al fuego y volvió a su sillón.


  —Dejemos de hacer esgrima en torno a esta posición —dijo—, ustedes quieren que yo me deje encerrar en una jaula, aunque sea una jaula dorada. Ese es el compromiso que quieren de mí, un compromiso demasiado grande. Ahora debemos considerar el compromiso que yo quiero de ustedes.


  —Creo que es lo que hemos estado haciendo.


  —Sí, pero de una manera muy vaga. Quiero que todo esté muy claro. Primero, yo podré reclutar el equipo de este sitio, Nortonstowe, podré ofrecer los salarios que me parezcan razonables utilizando los argumentos que puedan parecer adecuados, ¡excepto divulgar el estado real de las cosas! Segundo, que allí no habrá, repito no, miembros de la administración civil y que no habrá relaciones políticas excepto a través de usted mismo. —¿A qué debo esta excepcional distinción?


  —Al hecho de que aunque pensamos diferente y servimos a distintos amos tenemos suficiente terreno común como para poder hablar juntos. Esta es una rareza que no es probable que se repita.


  —Por cierto que me siento halagado.


  —Entonces no me comprende. Estoy hablando con toda la seriedad que me es posible.


  Le digo con toda solemnidad que si yo y mis compañeros encontramos algún caballero de la variedad proscripta en Nortonstowe lo arrojaremos literalmente de allí. Si esto es impedido por la acción de la policía o si la variedad proscripta es tan densa sobre el terreno que no podemos arrojarlos, entonces le advierto con la misma solemnidad que no conseguirá ni siquiera un gruñido de cooperación de parte nuestra. Si usted piensa que hago demasiado hincapié en este asunto entonces le diré que lo hago debido a que sé lo exageradamente tontos que pueden ser los políticos.


  —Gracias.


  —De nada. Quizá ahora podamos llegar a la tercera etapa. Necesitamos papel y lápiz para eso. Quiero que anote en detalle cada ítem del equipo que debe estar allá antes de que yo vaya a Nortonstowe, para que no exista ninguna posibilidad de error. Ratifico que el equipo debe llegar a Nortonstowe antes que yo. No aceptaré la excusa de que ha habido una demora imprevista y que una cosa u otra llegará dentro de pocos días. Tome, aquí tiene papel, comience a escribir.


  Parkinson volvió a Londres llevando una larga lista de cosas. A la mañana siguiente tuvo una conversación importante con el Primer Ministro.


  —¿Y bien? —dijo el Primer Ministro.


  —Sí y no —fue la respuesta de Parkinson—. Tuve que prometer que pondría el sitio en condiciones como un establecimiento científico regular.


  —Eso no es una desventaja. Kingsley tenía mucha razón al decir que necesitamos más hechos, y cuanto más pronto los consigamos mejor.


  —No lo dudo, señor. Pero hubiera preferido que Kingsley no hubiera pretendido ser una figura tan importante en el nuevo establecimiento.


  —¿No es bueno él? ¿Podríamos conseguir alguien mejor?


  —Oh, como hombre de ciencia es bastante bueno. No es eso lo que me preocupa.


  —Sé que hubiera sido mucho mejor si hubiéramos tenido que trabajar con una persona de tipo más dócil. Pero sus intereses parecen coincidir bastante con los nuestros. Con tal que no se ponga terco cuando encuentre que no puede salir de Nortonstowe.


  —Oh, es muy realista acerca de eso. Lo utilizó como un punto fuerte para realizar el acuerdo.


  —¿Cuáles eran las condiciones?


  —La principal es que no habrá miembros de la administración civil y ningún lazo político excepto a través de mí.


  El Primer Ministro rio.


  —Pobre Francis, ahora veo cuál es el inconveniente. Ah bueno, en cuanto a los miembros de la administración eso no importa, de las relaciones políticas se verá lo que se verá. ¿Algún intento de establecer salarios… digamos, astronómicos?


  —De ninguna manera, excepto que Kingsley quiere utilizar los salarios para convencer a ciertas personas de que vayan a Nortonstowe, hasta que les pueda explicar la verdadera razón.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —Nada explícito que pueda puntualizar, pero recibí una especie de sensación de intranquilidad. Hay una cantidad de pequeños puntos que aisladamente parecen insignificantes pero que al unirlos son perturbadores.


  —¡Vamos, Francis, diga de qué se trata!


  —En términos generales diría que tengo la sensación de que la maniobra la ha realizado él con nosotros y no al revés.


  —No entiendo.


  —Yo tampoco en realidad. Si uno lo mira todo parece correcto, ¿pero lo es en realidad?


  Considerando el nivel de inteligencia de Kingsley, ¿no era un poco demasiado conveniente que se tomara el trabajo de registrar esas cartas?


  —Puede haber sido un ordenanza el que las envió.


  —Puede ser, pero entonces Kingsley tenía que darse cuenta de que el ordenanza las iba a registrar Luego la carta a Leicester. Casi me parece que Kingsley esperaba que la interceptáramos, como si hubiera querido forzarnos la mano. ¿Y no trató un poco demasiado bruscamente al viejo Harry (el Secretario de Interior)? Y mire estas listas. Son increíblemente detalladas, como si todo hubiera sido pensado antes. Puedo entender los requerimientos en alimentos y combustible, ¿pero por qué esta enorme cantidad de equipos para remover tierra?


  —No tengo la menor idea.


  —Pero Kingsley la tiene pues ya ha pensado bastante en esto.


  —Mi estimado Francis, ¿qué importa cuánto haya pensado él en esto? Lo que queremos es reunir un equipo de científicos altamente calificados, aislarlos y mantenerlos felices. Si Kingsley se queda feliz con esas listas, démosle ese material. ¿Por qué tendríamos que preocuparnos?


  —Bueno, hay una cantidad de equipo electrónico aquí, una considerable cantidad.


  Podría utilizarse para realizar trasmisiones por radio.


  —Entonces usted tacha eso ahora y aquí. ¡Eso no puede tenerlo!


  —Un momento, señor, eso no es todo. Yo sospechaba de este material de manera que pedí algunos consejos, de gente capaz, creo. La cuestión es esta. Cada trasmisión de radio tiene lugar en una especie de código que debe ser interpretado en el extremo receptor. En este país la forma normal de codificar se conoce por el nombre técnico de modulación de amplitud, aunque la BBC ha estado utilizando también recientemente una forma de codificación algo diferente conocida como modulación de frecuencia.


  —Ah, eso es la modulación de frecuencia, ¿no? He oído hablar a muchas personas de eso.


  —Sí, señor. Bueno, aquí está el asunto. El tipo de trasmisión que este equipo de Kingsley puede realizar estaría en una forma de código completamente nueva, un código que no podría ser interpretado sino por un instrumento receptor diseñado especialmente. De modo que aunque quisiera enviar algún mensaje nadie podría recibirlo.


  —¿Excepto si tuviera el receptor especial?


  —Exacto. Bueno, ¿le autorizamos a Kingsley su equipo electrónico o no?


  —¿Qué razones da para pedirlo?


  —Para radioastronomía. Para observar esta Nube por radio.


  —¿Podría utilizarse para eso?


  —Oh, sí.


  —Entonces, ¿cuál es el problema, Francis?


  —Es que justamente se pide en una cantidad espantosa. Admito que no soy un científico, pero no me puedo tragar que esta cantidad de material sea realmente necesaria. Bueno, ¿se la autorizamos o no?


  El Primer Ministro pensó algunos minutos.


  —Compruebe con cuidado el consejo que ha recibido acerca de esto. Si lo que usted ha dicho del código es cierto, déjeselo. En realidad este asunto de las transmisiones puede resultar una ventaja. Francis, ¿usted ha estado pensando hasta ahora en todo esto desde un punto de vista nacional, en oposición a internacional, quiero decir?


  —Sí, ¿por qué señor?


  —He pensado en los aspectos más amplios. Los americanos deben encontrarse embarcados en el mismo bote que nosotros. Es casi seguro que están pensando en formar un establecimiento similar a Nortonstowe. Pienso que trataré de persuadirlos de la ventaja de un solo esfuerzo en cooperación.


  —Pero ¿no significará eso que nosotros tendremos que ir allá y no venir ellos acá? —dijo Parkinson poco gramaticalmente—. Considerarán que sus hombres son mejores que los nuestros.


  —Quizá no en este campo de, hum, radioastronomía, en el que creo que nosotros y los australianos rayamos muy alto. Ya que la radioastronomía parece ser de importancia clave en este asunto utilizaré la radioastronomía como un fuerte apoyo para lograr un acuerdo.


  —Seguridad —gruñó Parkinson—. Los norteamericanos piensan que nosotros no tenemos seguridad y a veces pienso que no están lejos de lo cierto.


  —Superado por la consideración de que nuestra población es más flemática que la de ellos. Sospecho que la Administración americana puede considerar ventajoso que todos los científicos trabajando en este asunto estén lo más lejos posible de ellos. De otro modo estarán todo el tiempo sentados sobre un barril de pólvora. Las comunicaciones era lo que me resultaba difícil hasta hace unos momentos. Pero si pudiéramos establecer una línea directa de Nortonstowe a Washington utilizando ese nuevo código que usted decía, eso podría resolver el problema. Apuraré esto enérgicamente.


  —Usted se refirió a aspectos internacionales hace un momento. ¿Quiso decir internacional realmente o angloamericano?


  —Quise decir internacional, por lo menos los radioastrónomos australianos. Y no veo que las cosas puedan quedar entre nosotros y los norteamericanos durante mucho tiempo. Las cabezas de Gobiernos deberán ser puestas en conocimiento, hasta los Soviets. Luego dejaré caer algunas insinuaciones de que un tal Kingsley ha estado enviando cartas a un doctor fulano y un doctor mengano discutiendo detalles de la cuestión y que en consecuencia nos hemos visto obligados a confinar a Kingsley en un sitio llamado Nortonstowe. Diré también que si los doctores fulano y mengano son enviados a Nortonstowe cuidaremos gustosos que no causen trastornos a sus respectivos Gobiernos.


  —¡Pero los Soviets no van a entrar con eso!


  —¿Por qué no? Hemos visto nosotros mismos en qué medida puede ser molesto un conocimiento que escapa al Gobierno. ¿Qué no hubiéramos dado ayer para conseguir librarnos de Kingsley? Quizá usted todavía quiera sacárselo de encima. Ellos van a enviarnos a esas personas a la velocidad que pueda traerlos un avión.


  —Es posible. ¿Pero por qué tomarnos tanto trabajo, señor?


  —Bueno, ¿no ha pensado usted que Kingsley puede haber estado seleccionando su equipo? ¿Que esas cartas registradas eran su modo de hacerlo? Creo que va a ser importante para nosotros tener el equipo más poderoso posible. Tengo la sospecha de que en los próximos días es posible que Nortonstowe sea más importante que las Naciones Unidas.


  V - Nortonstowe


  La casa señorial de Nortonstowe se encuentra en campo abierto, en la parte alta de Cotswolds, no lejos de la abrupta costa occidental. La tierra de los alrededores es fértil.


  Cuando se propuso por primera vez transformar la casa en «uno de esos lugares del Gobierno» hubo una oposición considerable, localmente y en los periódicos de todo Gloucestershire. Pero el Gobierno tiene sus recursos, sobre todo en esas cuestiones. Los «locales» se ablandaron algo cuando oyeron que el nuevo «establecimiento» iba a ser de orientación agrícola y que los granjeros podrían recurrir al mismo para buscar consejo.


  Nuevos y amplios edificios fueron construidos en los terrenos de Nortonstowe a una distancia de una milla y media de la casa señorial y fuera de su vista. En su mayor parte consistían en viviendas semiseparadas que iban a utilizar los componentes del equipo de trabajo, pero también había algunas casas aisladas para los oficiales superiores y supervisores.


  Helen y Joe Stoddard vivían en una de esas casas que formaban parte de la hilera de viviendas blanqueadas con cal. Joe se había empleado como uno de los jardineros. Literal y metafóricamente le convenía como el suelo. A la edad de treinta y un años era un trabajo en el que tenía casi treinta de experiencia, pues lo había aprendido de su padre, jardinero antes que él, casi en cuanto pudo caminar. Le convenía porque tenía que estar fuera de casa todo el año. Le convenía porque en una época de llenar formularios y escribir cartas no había para él trabajo de oficina, porque, digámoslo, Joe tenía dificultades para leer y escribir. Su apreciación de los catálogos de semillas se reducía a estudiar las figuras. Pero esta no era una desventaja pues todas las semillas estaban puestas en orden por el jardinero jefe.


  A pesar de una algo notable lentitud mental Joe era popular entre sus compañeros.


  Nadie lo encontró nunca desorbitado, ni se sabía que estuviera alguna vez enfadado.


  Cuando estaba intrigado, como sucedía a menudo, aparecía lentamente una sonrisa cruzando su cara amistosa.


  El control de Joe sobre su musculatura poderosa era tan bueno como malo el que ejercía sobre su cerebro. Sabía tirar muy bien los dardos pero dejaba a otros el trabajo de anotar los tantos. En los bolos era el terror de la vecindad.


  Helen Stoddard contrastaba singularmente con su marido: una bonita muchacha de veintiocho años, muy inteligente pero sin instrucción. Era un misterio cómo Joe y Helen se llevaban tan bien. Quizá era debido a que Joe era tan fácil de manejar. O quizá debido a que sus dos hijitos parecían haber heredado lo mejor de dos mundos, la inteligencia de la madre y la contextura física del padre.


  Pero ahora Helen estaba enojada con Joe. Estaban sucediendo cosas curiosas en la casa grande. Durante la última quincena cientos de hombres habían llegado allí desmontando las viejas instalaciones para dejar el lugar a las nuevas. Habían despejado una extensa parte del terreno y estaban levantando extrañas alambradas por todos lados.


  Debía ser fácil para Joe descubrir qué es lo que eso significaba, pero era tan fácil engañar a Joe con explicaciones ridículas que era muy fácil convencerlo de que las alambradas eran para dirigir la dirección en que debían crecer los árboles.


  Por su lado Joe no podía entender cuál era el motivo de tanto movimiento. Era muy extraño, como decía su mujer, bueno, de todos modos había muchas cosas muy curiosas.


  «Ellos» deben saber de qué se trata, y con eso le bastaba.


  Helen estaba muy enojada porque dependía de su rival, la señora Alsop, para obtener información. Peggy, la hija de Agnes Alsop, estaba empleada como secretaria en la casa, y Peggy estaba provista de una curiosidad que no era superada ni siquiera por la de Helen o la de su madre. En consecuencia fluía una corriente continua de información hacia el hogar de los Alsop. En parte gracias a esta generosidad, en parte a la habilidad con que la dispensaba, el prestigio de Agnes Alsop estaba por encima del de sus vecinos.


  A esto debe añadirse cierta capacidad especulativa. El día que Peggy resolvió el misterio del contenido de un gran número de cajones marcados «Frágil, manejar con el mayor cuidado», la consideración hacia la señora Alsop alcanzó una nueva cima.


  —Lleno de válvulas inalámbricas, eso es lo que son —comunicó al grupo que se había reunido—, hay millones.


  —¿Pero para qué quieren millones de válvulas? —preguntó Helen.


  —Ya puede preguntarles —respondió la señora Alsop—. ¿Y para qué quieren todas esas torres y alambradas en el campo de quinientos acres? Si me lo pregunta a mí le diré que es un rayo de la muerte lo que están construyendo.


  Los hechos subsiguientes no le quitaron esa idea de la cabeza.


  La excitación en el «Establecimiento Highlands» no conoció límites el día que «ellos» llegaron. Peggy alcanzó casi a la incoherencia cuando le contó a su madre la forma en que un hombre alto de ojos azules había hablado con personas importantes del Gobierno «como si fueran muchachos de una oficina, mamita».


  —Es un rayo de la muerte, sin duda —suspiró la señora Alsop extática.


  Uno de los bocados más suculentos le correspondió a Helen Stoddard, después de todo, quizá el bocado más importante desde el punto de vista práctico. El día siguiente de la llegada de «ellos» salió a la mañana temprano en bicicleta hacia el pueblo vecino de Far Striding solo para descubrir que habían colocado una barrera en el camino. La barrera estaba cuidada por un sargento de policía. Sí, la dejarían ir hasta el pueblo por esta vez, pero en el futuro nadie podría entrar o salir de Nortonstowe a menos que mostrara un pase. Los iban a distribuir más tarde ese mismo día. Todos tenían que fotografiarse y las fotos se iban a agregar a los pases en esa misma semana. ¿Qué iba a pasar con los chicos y la escuela? Bueno, él creía que iban a enviar a un maestro de Stroud de manera que los chicos no tuvieran ninguna necesidad de ir al pueblo. Lamentaba no saber nada más de eso.


  La teoría del rayo de la muerte subió varios puntos.


  Era un encargo extraño. Llegó a través del agente de Ann Halsey. ¿Aceptaría un compromiso el 25 de febrero para tocar dos sonatas, una de Mozart y otra de Beethoven en algún lugar de Gloucestershire? Los honorarios que se habían mencionado eran altos, demasiado altos aún para una pianista joven y capaz. También habría un cuarteto. No se dieron otros detalles, excepto de que habría un auto esperando en Bristol para el tren de Paddington de las 14 horas.


  Recién cuando Ann fue al restaurante de la estación para tomar un té descubrió la identidad del cuarteto que no era otro que el de Harry Hargreaves y, compañía.


  —Vamos a tocar algo de Schoenberg —dijo Harry—. Solo para limar un poco sus tímpanos. ¿Quiénes son, por otra parte?


  —Una fiesta en una casa de campo, por lo que imagino.


  —Deben tener bastante dinero a juzgar por los honorarios que nos pagan.


  El viaje de Bristol a Nortonstowe en automóvil fue muy agradable. Había casi un presagio de primavera precoz. El conductor los llevó a la casa solariega, atravesaron corredores, se abrió una puerta.


  —¡Las visitas de Bristol, señor!


  Kingsley no esperaba a nadie pero se recuperó rápidamente.


  —¡Hola, Ann! ¡Hola Harry! ¡Qué bien!


  —Bueno es verte a ti, Chris. ¿Pero qué significa todo esto? ¿Cómo has hecho para transformarte en un terrateniente? Señor, además, considerando la magnificencia de este lugar, tierras onduladas y todo eso.


  —Bueno, estamos haciendo un trabajo especial para el Gobierno. Aparentemente piensan que estamos necesitando un poco de estímulo cultural.


  —Eso explica la presencia de ustedes —dijo Kingsley.


  La velada fue un gran éxito, tanto la cena como el concierto y los músicos lamentaron tener que prepararse para regresar a la mañana siguiente.


  —Bueno, adiós Chris, y gracias por la agradable estadía —dijo Ann.


  —El coche los debe estar esperando. Es una lástima que deban dejarnos tan pronto.


  Pero no había conductor ni coche esperándoles.


  —No importa —dijo Kingsley—, estoy seguro de que Dave Weichart querrá llevarlos hasta Bristol en su propio coche, aunque será un buen apretón con todos esos instrumentos.


  Sí, Dave Weichart los llevaría a Bristol y fue un buen apretón, pero después de unos quince minutos y mucha jarana estaban en camino.


  A la media hora estaban todos de vuelta. Los músicos estaban intrigados. Weichart estaba furioso. Los condujo a todos al despacho de Kingsley.


  —¿Qué pasa aquí, Kingsley? Cuando llegamos a la guardia no nos dejaron pasar la barrera. Dijeron que tenían órdenes de no dejar salir a nadie.


  —Todos nosotros tenemos compromisos en Londres esta noche —dijo Ann—, y, si no conseguimos salir en seguida perderemos nuestro tren.


  —Bueno, si no les dejan salir por el frente hay, muchas otras salidas —contestó Kingsley—. Déjenme hacer algunas investigaciones. Ustedes no son los únicos metidos en esto. Personas del establecimiento que han estado tratando de llegar al pueblo han sido detenidas. Parece que hay una guardia alrededor de todo el perímetro. Creo que es mejor que hable con Londres.


  Kingsley dio vuelta una llave.


  —¿Hola, es la oficina de guardia en el portón delantero? Sí, sí, acepto que ustedes actúen solo bajo las órdenes del Comisario principal. Entiendo eso. Lo que quiero que hagan es esto. Atiendan con cuidado, quiero que llamen por teléfono a Whitehall 9700. Cuando obtengan la comunicación digan las letras QUE y pregunten por el señor Francis Parkinson, Secretario del Primer Ministro. Cuando el señor Parkinson hable con ustedes díganle que el Profesor Kingsley desea comunicarse con él. Entonces me pasan la comunicación. Por favor repitan estas instrucciones.


  Luego de algunos minutos llegó la voz de Parkinson. Kingsley comenzó:


  —Hola Parkinson. Me enteré que usted hizo cerrar la trampa esta mañana. No, no, no me quejo. Lo esperaba. Puede poner todos los guardias que quiera alrededor de Nortonstowe, pero no toleraré ninguno adentro. Lo llamo ahora para decirle que de ahora en adelante la comunicación con Nortonstowe se hará de otra manera. No habrá más llamadas telefónicas. Vamos a cortar todos los cables que van a las oficinas de guardia. Si ustedes quieren comunicarse con nosotros tendrán que utilizar la radio… Si todavía no terminaron el transmisor es asunto de ustedes. No insistan en que el Secretario de Interior una todos los cables. ¿No entiende? Tendría que entender. Si ustedes son bastante competentes como para manejar este país en un momento de crisis también tendrían que ser bastante competentes como para construir un transmisor, especialmente cuando les hemos dado el plano. Hay otra cosa y quiero que tomen cuidadosa nota de esto. Si ustedes no van a dejar que nadie salga de Nortonstowe, nosotros no vamos a permitir que nadie entre. O pensándolo mejor, usted mismo, Parkinson, podrá entrar si lo desea, pero no se le dejará salir. Eso es todo.


  —Pero todo el asunto es absurdo —dijo Weichart—. En realidad es como estar preso. No sabía que esto pudiera ocurrir en Inglaterra.


  —Cualquier cosa puede ocurrir en Inglaterra —respondió Kingsley—, solo que las razones que se dan pueden ser algo desusadas. Si usted quiere mantener un grupo de hombres y mujeres prisioneros en un establecimiento de campo en algún lugar de Inglaterra no les dice a los guardianes que están cuidando una prisión. Les dice que los que están adentro necesitan protección contra algunos individuos que tratan desesperadamente de meterse desde afuera. La palabra de orden aquí no es confinamiento sino protección.


  Y por cierto el Comisario Principal estaba bajo la impresión de que Nortonstowe encerraba secretos atómicos que revolucionarían la aplicación de la energía nuclear a la industria. También tenía la impresión que el espionaje extranjero haría lo imposible para apoderarse de esos secretos. Él sabía que la filtración más probable saldría de alguien que estuviera trabajando realmente en Nortonstowe. Por lo tanto era una deducción simple que la mejor forma de seguridad estaría en prevenir todo acceso o salida del lugar.


  Había sido confirmado en esta creencia por el mismo Secretario de Interior. Estaba dispuesto hasta a aceptar que podía ser necesario aumentar su guardia policial llamando a la militar.


  —Pero cualquier cosa que esto signifique, ¿qué tiene que ver con nosotros? —preguntó Ann Halsey.


  —Para mí sería fácil pretender que ustedes se encuentran aquí por accidente —dijo Kingsley—, pero no lo creo. Ustedes están aquí como parte de un plan. También hay otros aquí. Vean, George Fisher, el pintor, fue comisionado por el Gobierno para hacer algunos dibujos de Nortonstowe. Luego está John McNeil, un médico joven, y Bill Price, el historiador, trabajando en la vieja biblioteca. Creo que lo mejor es reunirlos a todos y yo trataré de explicarles en la mejor forma posible de qué se trata.


  Cuando Fisher, McNeil y Price se hubieron unido al resto, Kingsley dio a los no científicos reunidos un informe general aunque bastante detallado del descubrimiento de la Nube y de los hechos que habían conducido a poner en marcha el establecimiento de Nortonstowe.


  —Me doy cuenta de que eso explica los guardias y todo lo demás. Pero no aclara la razón por la que estamos nosotros aquí. Dijiste que no fue por accidente. ¿Por qué nosotros y no algún otro? —preguntó Ann Halsey.


  —Es culpa mía —respondió Kingsley—. Creo que ocurrió lo siguiente: los agentes del Gobierno encontraron mi libro de direcciones. En ese libro estaban los nombres de los hombres de ciencia que yo consulté acerca de la Nube. Presumo que lo que ocurrió es que cuando se descubrieron algunos de mis contactos el Gobierno decidió no correr riesgos. Simplemente enlazaron a todos los que estaban en el libro de direcciones. Lo siento.


  —Eso fue un maldito descuido de parte suya. Chris —exclamó Fisher.


  —Bueno, francamente tuve una cantidad de cosas que me preocupaban durante las seis últimas semanas. Y después de todo la situación de ustedes es, en realidad, bastante buena. Todos ustedes, sin excepción, alabaron este lugar. Y cuando llegue la crisis tendrán una probabilidad mucho mayor de sobrevivir que la que hubieran tenido de otro modo. Aquí sobreviviremos si eso es posible. De manera que en el fondo pueden pensar que han sido bastante afortunados.


  —Este asunto del libro de direcciones —dijo McNeil—, no parece aplicable a mi caso en absoluto. Por lo que me acuerdo nunca nos habíamos encontrado hasta hace unos días.


  —Ya que lo dice, McNeil, ¿por qué está usted aquí, si me permite la pregunta?


  —Un embuste, evidentemente. Yo estaba interesado en encontrar un sitio para un nuevo sanatorio y me recomendaron Nortonstowe. El Ministro de Salud Pública me sugirió que viera yo mismo el lugar. Pero no se me ocurre por qué yo.


  —Quizá para que tuviéramos un médico aquí.


  Kingsley se puso de pie y caminó hasta la ventana. Las sombras de las nubes se perseguían a través del prado.


  


  Una tarde, a mediados de abril, Kingsley volvía a la casa luego de un vigoroso paseo por el establecimiento de Nortonstowe, para encontrar que un humo anisado impregnaba su habitación.


  —¡Qué demonios! —exclamó—, esto es magnífico, Geoff Marlowe. Había abandonado la esperanza de que usted llegara aquí. ¿Cómo lo consiguió?


  —Mediante el engaño y la traición —replicó Marlowe entre un bocado y otro de tostadas—. Lindo lugar tiene aquí. ¿Quiere un poco de té?


  —Gracias, muy amable.


  —De nada. Después que usted se fue nos llevaron a Palomar donde pude trabajar algo.


  Luego nos llevaron a todos al desierto con excepción de Emerson, a quien creo que mandaron aquí.


  —Sí, tenemos a Emerson, Barnett y Weichart. Tenía algo de miedo de que le estuvieran dando a usted el tratamiento del desierto. Por eso me fui tan rápido cuando Herrick dijo que iba a Washington. ¿Le tiraron muy fuerte de las orejas por haberme dejado salir del país?


  —Supongo que sí, pero no habló mucho de eso. —Incidentalmente, ¿tengo razón al suponer que el A. R. fue enviado a su país?


  —¡Sí señor! El Astrónomo Real es Oficial Principal de Relaciones Británicas para todo el proyecto de USA.


  —Eso es bueno para él. Exactamente lo que le conviene, espero. Pero no me dijo cómo hizo para escaparse del desierto y por qué decidió irse.


  —El porqué es fácil. Debido a la manera en que nos preparábamos para la muerte.


  Marlowe tomó un puñado de terrones de la azucarera. Dejó uno en la mesa.


  —Este es el tipo que hace el trabajo.


  —¿Cómo lo llaman ustedes?


  —Que yo sepa no le damos ningún nombre en particular.


  —Aquí lo llamamos un «cor».


  —¿Un «cor»?


  —Eso es. Algo así como un apócope de «cuerpo».


  —Bueno, aunque nosotros no lo llamamos un «cor», es un «cor» de todas maneras —prosiguió Marlowe—. En realidad, es un infierno de «cor», como verá.


  Luego puso una fila de terrones.


  —Sobre el «cor» viene su Jefe de Sección. En consideración a mi edad yo soy un Jefe de Sección. Luego viene el Delegado Director. Herrick llegó a Delegado Director a pesar de estar en la perrera. Después nos encontramos con nuestro viejo amigo el mismo Director. Por encima de él viene el Ayudante de Superintendente, luego ¿quién sino el Superintendente? Por supuesto estos son militares. Luego viene el Coordinador de Proyecto. Es un político. Y así por grados llegamos al Delegado Presidente. Luego de él supongo que viene el Presidente aunque no puedo estar seguro porque nunca llegué a esas alturas.


  —¿Supongo que no le gustó?


  —No, señor, no me gustó —continuó Marlowe mientras mordía otro trozo de tostada—. Yo estaba demasiado cerca de la base de la jerarquía para que me gustara. Además nunca pude saber qué ocurría fuera de mi propia sección. La política era mantener todo en compartimientos estancos. En interés de la seguridad, según ellos, en interés de la ineficacia, creo yo. Bueno, como puede imaginarse la cosa no me gustó. No es mi manera de encarar un problema. De manera que empecé a trabajar para conseguir que me transfirieran, una transferencia a esta función de esto lado. Se me ocurría que las cosas se iban a hacer mejor aquí. Y veo que tenía razón —añadió mientras se servía otra tostada. Además de pronto tuve nostalgias de un poco de pasto verde. Cuando ocurre eso no hay que dejarlo de lado.


  —Todo eso está muy bien, Geoff, pero no explica la manera en que se libró de esa formidable organización.


  —Pura suerte —respondió Marlowe—. En Washington se les ocurrió que quizá ustedes no nos trasmitían toda la información que tenían. Y como yo dejé saber que aceptaría una transferencia me enviaron aquí como espía. Aquí es donde entra la traición.


  —¿Quiere decir que se supone que usted va a comunicar cualquier cosa que nosotros podamos estar ocultando?


  —Esa es exactamente la situación. Y ahora que sabe por qué estoy, aquí, ¿me va a permitir que me quede o me va a echar?


  —La regla es que todos los que vienen a Nortonstowe se quedan. No dejamos salir a nadie.


  —¿Entonces puede venir Mary también? Ha estado comprando algunas cosas en Londres. Pero estará aquí mañana a alguna hora.


  —Estará muy bien. Este lugar es grande. Tenemos muchas habitaciones. Será un placer tener aquí a la señora Marlowe. Para serle franco, hay una cantidad de trabajo por hacer y demasiado pocas personas para hacerlo.


  —¿Y quizá yo pueda enviar ocasionalmente algunas migajas de información a Washington para que se queden contentos?


  —Puede mandarles lo que se le ocurra. Encuentro que cuanto más cosas les digo a los políticos más se deprimen. De manera que nuestra política es decirles todo. Aquí no se guarda ningún secreto. Usted puede mandar cualquier cosa que se le ocurra por la línea de radio directa a Washington. Empezó a funcionar hace una semana.


  —En ese caso usted puede hacerme un relato de lo que ha estado ocurriendo por este lado. Personalmente sé muy poco más de lo que sabía cuando hablamos en el desierto de Mohave. Yo hice algo pero no es trabajo óptico lo que se necesita ahora. Para el otoño podremos hacer algo. Pero este es un trabajo para los muchachos del radio, como creo que habíamos convenido.


  —Así es. Yo puse en movimiento a John Marlborough en cuanto volví a Cambridge en enero. Tuve que persuadirlo de que comenzara el trabajo porque no le dije la verdadera razón para hacerlo antes de empezar, aunque ahora por supuesto la conoce. Bueno, conseguimos medir la temperatura de la Nube. Está un poco por encima de los noventa y cinco grados, por supuesto que noventa y cinco absolutos.


  —Eso es bastante bueno. Alrededor de lo que esperábamos. Un poco frío, pero posible.


  —En realidad es mejor de lo que parece. Pues a medida que se aproxima al Sol deben desarrollarse movimientos en el interior de la Nube. Mis primeros cálculos demostraron que el aumento de temperatura podría ser algo así como el cincuenta o cien por ciento llegando en total a una temperatura alrededor del punto de congelación. De manera que parecía que íbamos a tener una temporada de hielos y nada más.


  —No podía ser mejor.


  —Es lo que pensé en ese momento. Pero como no soy un experto en dinámica de gases le escribí a Alexandrov.


  —Mi Dios, es algo arriesgado eso de escribir a Moscú.


  —No lo creo. El problema podría plantearse en forma totalmente académica. Y no hay nadie mejor que Alexandrov para resolverlo. De cualquier modo conseguimos que lo mandaran aquí. Consideran que esto es el mejor campo de concentración del mundo.


  —Veo que todavía hay muchas cosas que no sé. Siga.


  —En ese momento, todavía en enero, sentía que yo estaba jugando bien mis cartas. De manera que decidí jugarles una buena pasada a las autoridades políticas. Advertí las dos cosas que los políticos tienen que tener a cualquier precio: información científica y secreto. Decidí darles las dos cosas, en mis propias condiciones, las que usted ve a su alrededor aquí en Nortonstowe.


  —Ya veo, un lugar agradable para vivir, ningún militar que moleste, ningún secreto. ¿Cómo se reclutó el equipo?


  —Simplemente mediante indiscreciones en los sitios adecuados, como la carta a Alexandrov. ¿Qué más natural que traer aquí cualquiera que pudiera haber sabido algo por mí? Hice una sucia trampa que todavía tengo sobre mi conciencia. Tarde o temprano se va a encontrar con una muchacha encantadora que toca muy bien el piano. Encontrará un pintor, un historiador, otro músico. Me pareció que el encarcelamiento en Nortonstowe durante más de un año iba a ser completamente intolerable si había solo hombres de ciencia. De manera que dispuse las indiscreciones apropiadas. No diga una sola palabra de esto, Geoff. Creo que estaba justificado considerando las circunstancias. Pero es mejor que no sepan que yo fui deliberadamente responsable de que ellos fueran enviados aquí. Usted sabe, «ojos que no ven, corazón que no siente».


  —¿Y qué hay de la cueva de que hablaba cuando estábamos en el Mohave? Supongo que también habrá dispuesto eso.


  —Por supuesto. Es probable que todavía no lo haya visto, pero en aquel lugar, justo al pie de la colina, hay una gran cantidad de maquinaria para remover tierra que está trabajando.


  —¿Quién se ocupa de eso?


  —Los tipos que viven allá abajo en el nuevo establecimiento.


  —¿Y quién maneja la casa aquí, cocina, etc?


  —Las mujeres de allí, y las muchachas hacen el trabajo de secretaría.


  —¿Qué pasará con ellos cuando las cosas se pongan difíciles?


  —Se meten en el refugio, por supuesto. Quiere decir que el refugio tiene que ser bastante más grande de lo que yo había pensado al principio. Por eso empezamos a trabajar con tanta anticipación.


  —Bueno, Chris, me parece que usted ha dispuesto las cosas bastante bien para usted. Pero no veo de qué manera ha conseguido desembarazarse de los políticos. Después de todo nos tienen a todos encerrados aquí y por lo que me dijo hace un rato consiguen toda la información que usted les puede dar. De manera que las cosas parecen bastante suaves también para ellos. —Déjeme decirle la forma en que vi las cosas en enero y febrero. En febrero planeaba tomar el control de los asuntos mundiales. Marlowe se rio.


  —Oh, ya sé que suena ridículo y melodramático. Pero estoy hablando en serio. Y tampoco estoy sufriendo de megalomanía. Por lo menos no pienso eso. Era solo por un mes o dos, después de lo cual me retiraría graciosamente a mi trabajo científico. No tengo tela para ser dictador. En realidad me siento cómodo solo cuando me explotan. Pero esta era una oportunidad del cielo para que los oprimidos les quitáramos una buena parte a los que siempre nos acosan.


  —Viviendo en esta casa usted es la verdadera imagen del explotado —dijo Marlowe, dejando su pipa y todavía riendo.


  —Hubo que pelear por todo esto. De otra manera hubiéramos tenido lo mismo que usted objeta en su país. Déjeme hablar un poco de filosofía y sociología. ¿Nunca se le ha ocurrido, Geoff, que a pesar de todos los cambios traídos por la ciencia —quiero decir, nuestro control sobre la energía inanimada— aún mantenemos el mismo orden social de precedencia? Los políticos arriba, luego los militares, y los verdaderos cerebros abajo. No hay diferencias entre este orden y, el de la Antigua Roma, o para el caso el de las primeras civilizaciones de la Mesopotamia. Vivimos en una sociedad que contiene una contradicción monstruosa, moderna en su tecnología pero arcaica en su organización social. Durante años los políticos han estado chillando acerca de la necesidad de más científicos entrenados, más ingenieros, etc. De lo que no parecen darse cuenta es que solo hay un número limitado de tontos.


  —¿Tontos?


  —Sí, personas como usted y yo, Geoff. Nosotros somos los tontos. Pensamos las cosas para un arcaico grupo con cerebros de piojos y les permitimos que nos metan en lo que se les antoja.


  —¡Científicos del mundo, uníos! ¿Es esa la idea?


  —No exactamente. No es el caso de los científicos contra el resto. El asunto es más profundo. Es una separación entre dos modos totalmente distintos de pensar. El fundamento tecnológico de la sociedad actual está en pensar en términos de números. Por otra parte, en cuanto a su organización social está basada en pensar en términos de palabras. Ahí está la verdadera separación, entre la mente literaria y la mente matemática. Tendría que encontrar al Secretario de Interior. En seguida vería lo que quiero decir.


  —¿Y usted tiene una idea para alterar todo eso?


  —Tengo una idea que dará un tanto a favor para la mente matemática. Pero no soy lo bastante tonto para pensar que cualquier cosa que yo pueda hacer será de importancia decisiva. Se me ocurre que con un poco de suerte podré dar un buen ejemplo, una especie de locus classicus para citar a los muchachos literatos, de cómo tendríamos que hacer para retorcerles la cola a los políticos.


  —Mi Dios, Chris, usted habla de números y palabras, pero nunca conocí un hombre que utilizara tantas palabras. ¿Podría explicarme de qué se trata en términos simples?


  —Entiendo que eso quiere decir en términos de números. Bueno, haré la prueba.


  Supongamos que es posible la supervivencia cuando llegue la Nube. Aunque digo supervivencia, es casi seguro que las condiciones no van a ser agradables. O nos congelaremos o nos asaremos de calor. Es obvio que va a ser extremadamente improbable que las personas puedan moverse de manera normal. Lo más que podemos esperar es que manteniéndonos quietos en las cuevas que cavemos o en sótanos, podamos mantenernos. En otras palabras, todo viaje normal de uno a otro sitio cesará. De modo que las comunicaciones y el control de los asuntos humanos dependerá de la información trasmitida eléctricamente. Las señales deberán ir por radio.


  —¿Usted quiere decir que la coherencia de la sociedad —coherencia en el sentido de que no nos separemos en un montón de individuos desconectados— dependerá de las comunicaciones radiales?


  —Eso es. No habrá diarios, debido a que los equipos de los periódicos estarán refugiados en los sótanos.


  —¿Aquí es donde entra usted, Chris? ¿Nortonstowe va a transformarse en una estación de radio pirata? ¡Muchacho, dónde están mis bigotes falsos!


  —Ahora escuche. Cuando las comunicaciones por radio sean de suprema importancia, los problemas de cantidad de información serán vitales. El control pasará gradualmente a quienes posean capacidad para manejar el mayor volumen de información y yo he planeado que Nortonstowe tenga una capacidad por lo menos cien veces mayor que todos los otros transmisores de la Tierra en conjunto.


  —¡Eso es una fantasía, Chris! Para plantear una sola cosa, ¿qué me dice del abastecimiento de energía?


  —Tenemos nuestros propios generadores Diesel y bastante combustible.


  —Pero es seguro que no se va a poder generar la enorme cantidad de energía que se necesita.


  —No necesitaremos una cantidad tremenda de energía. No dije que tendríamos cien veces la energía de todos los otros transmisores juntos. Dije que tendríamos cien veces la capacidad de trasmitir información, que es una cosa totalmente distinta. No vamos a trasmitir programas para personas individualmente. Trasmitiremos con una potencia muy baja a los Gobiernos de todo el mundo. Seremos una especie de banco internacional de información. Los Gobiernos se pasarán mensajes entre sí a través de nosotros. En suma, nos transformaremos en el centro nervioso de la comunicación mundial, y en ese sentido controlaremos los asuntos mundiales. Si esto parece una especie de anticlimax después de mi introducción, bueno, recuerde que yo no soy una persona de tipo melodramático.


  —Estoy empezando a darme cuenta de eso. ¿Pero en qué forma piensa equiparse con esta capacidad de trasmitir información?


  —Déjeme que primero le esboce la teoría. Es bastante conocida, en realidad. La razón por la que no se la ha puesto todavía en práctica es, parcialmente, inercia, además el interés en no descartar el equipo existente y en parte un inconveniente: todos los mensajes tienen que ser grabados antes de ser trasmitidos.


  Kingsley se ubicó cómodamente en un sillón.


  —Por supuesto usted sabe que en lugar de trasmitir ondas de radio continuamente, como se hace en general, es posible transmitir en golpes, en pulsaciones. Supongamos que podemos trasmitir tres tipos de pulsaciones, una corta, otra mediana y una larga. En la práctica la pulsación larga podría durar quizá el doble de la corta y la mediana una vez y media esta. Con un transmisor que trabaje en la amplitud de siete a diez metros, la común para el trabajo de larga distancia, y con el ancho de banda usual, es posible trasmitir alrededor de diez mil pulsaciones por segundo. Las tres clases de pulsaciones podrían disponerse en cualquier orden asignado. Diez mil por segundo. Suponga ahora que utilizamos las pulsaciones medianas para indicar la terminación de letras, palabras y frases. Una pulsación mediana indica la terminación de una letra, dos pulsaciones medianas seguidas indican el final de una palabra, y tres juntas indican la terminación de una frase. Esto deja las pulsaciones largas y cortas para transmitir letras. Supongamos, por ejemplo, que elegimos el código Morse. Entonces como término medio se necesitan tres pulsaciones por letra. Calculando una media de cinco letras por palabra quiere decir que se necesitan quince pulsaciones largas y cortas para cada una. Y si agregamos las pulsaciones medianas para señalar las letras se necesitan unas veinte pulsaciones por palabra. De manera que a diez mil pulsaciones por segundo esto nos da una frecuencia de transmisión de alrededor de quinientas palabras por segundo, comparado con un transmisor normal que da menos de tres palabras por segundo; de manera que seremos por lo menos cien veces más rápidos.


  —Quinientas palabras por segundo. ¡Mi Dios, qué cacareo!


  —En realidad quizá podamos ampliar el ancho de nuestra banda de manera que podamos enviar hasta un millón de pulsaciones por segundo. Calculamos que podría llegarse a cien mil palabras por segundo. La limitación está en la comprensión y expansión de los mensajes. Es obvio que nadie puede hablar a cien mil palabras por segundo, ni siquiera los políticos, gracias a Dios. De manera que los mensajes deberán ser recogidos en cinta magnética. Luego la cinta será examinada electrónicamente a alta velocidad. Pero hay un límite para eso, por lo menos con el equipo que tenemos en la actualidad.


  —¿No hay un nudo demasiado grueso en todo esto? ¿Qué detendrá a cualquier Gobierno del mundo para construir el mismo tipo de equipo?


  —La estupidez y la inercia. Como es general, no se hará nada hasta que tengamos la crisis encima. Mi único temor es que el letargo de los políticos sea tan grande que ni siquiera construyan receptores y transmisores —simples, aparte de batería de desperdicios. Los estamos empujando todo lo que podemos. Quieren tener informaciones de nosotros y hemos rehusado dársela, excepto a través de la radio. Otra cosa es que toda la ionosfera puede alterarse de manera que tengamos que utilizar longitudes de onda más cortas. Nos estamos preparando aquí para llegar hasta un centímetro. Este es un punto que les advertimos continuamente, pero son endemoniadamente lentos, lentos en acción y lentos en imaginación.


  —Al pasar, ¿quién está haciendo aquí todo eso?


  —Los radioastrónomos. Es probable que usted sepa que vinieron una cantidad de Manchester, Cambridge y Sidney. Eran demasiados para el trabajo de radioastronomía de manera que se pisaban los talones. Eso fue hasta que nos encerraron aquí. Todos se enloquecieron, los tontos, como si no fuese obvio que nos iban a encerrar. Entonces yo señalé, con el tacto que me caracteriza, que el rencor no nos iba a ayudar y que lo que teníamos que hacer era embromar el anhelo de los políticos convirtiendo parte de nuestro material de radioastronomía en equipo de comunicación. Por supuesto se descubrió que teníamos mucho más equipo electrónico del que necesitábamos para los propósitos de radioastronomía. De modo que pronto tuvimos un verdadero ejército de ingenieros de comunicación trabajando. Ya podríamos superar a la BBC en la cantidad de información que podemos transmitir, si quisiéramos hacerlo.


  —Usted sabe, Kingsley, todavía estoy un poco atontado por este asunto de las pulsaciones. Me parece increíble que nuestros sistemas de radiodifusión sigan enviando dos o tres palabras por segundo cuando podrían estar mandando quinientas.


  —Es muy simple, Geoff. La garganta humana trasmite la información a unas dos palabras por segundo. El oído humano solo puede recibir información a una frecuencia menor de unas tres palabras por segundo. Por lo tanto los grandes cerebros que controlan nuestros destinos diseñan sus equipos electrónicos para cumplir con estas limitaciones, aunque ellas no existan para la electrónica. ¿No sigo diciéndole yo a todo el mundo que nuestro sistema social es arcaico, con el verdadero conocimiento abajo y una multitud de incapaces en la cima?


  —Lo que hace de ello una conjunción exitosa —rio Marlowe—. A mí me parece que usted está en peligro de simplificar un poco demasiado las cosas.


  VI - La Nube se acerca


  La Nube no fue visible durante el verano siguiente porque se encontraba en el cielo de día, aunque fue examinada con cuidado por el radiotelescopio de Nortonstowe. La situación era mejor que lo esperado por el Primer Ministro. Las noticias de Nortonstowe sugerían que era posible que la llegada de la Nube no ocasionara una crisis total de combustible, por lo cual estaba íntimamente agradecido. Por el momento no había peligro de una alarma pública. Con la excepción del Astrónomo Real, en quien tenía gran confianza, la amenaza de los hombres de ciencia, particularmente de Kingsley, había sido canalizada de manera segura en Nortonstowe. Es cierto que se habían hecho algunas concesiones ridículas. Y lo peor era que había perdido a Parkinson. Había sido necesario enviarlo a Nortonstowe para estar seguros de que allí no sucedía nada raro. Pero en apariencia los informes que recibía eran completamente amplios, y por esta razón el Primer Ministro resolvió dejar dormir a sus perros guardianes, a pesar de las urgentes sugerencias en contra de parte de algunos de sus Ministros. En ocasiones el Primer Ministro titubeaba en cuanto a esta decisión, pues encontraba que era muy difícil tragar los frecuentes mensajes de Kingsley aconsejándoles mantener el secreto.


  En verdad las insinuaciones de Kingsley estaban astutamente concebidas, pues la seguridad del Gobierno no era buena. En cada nivel de la jerarquía política había funcionarios que consideraban seguro impartir información a sus subordinados inmediatos. El resultado fue que lentamente se filtró hacia abajo la noticia del acercamiento de la Nube, hasta que al comenzar el otoño llegó casi al nivel parlamentario.


  En suma, casi era ya un bocado para la prensa. Pero todavía no estaba maduro el momento para que la Nube ocupara los titulares de las noticias.


  El otoño fue tormentoso y los cielos en Inglaterra permanecieron cubiertos. De manera que aunque en octubre la Nube había oscurecido parte de la constelación de Lepus no se dio la alarma hasta noviembre. Provino de los claros cielos de Arabia. Los ingenieros de una gran compañía petrolera estaban perforando en el desierto. Advirtieron el interés con que sus obreros examinaban el cielo. Los árabes señalaron la Nube, o más bien una oscuridad en el cielo que ahora tenía unos siete grados de través y que parecía un abierto abismo circular. Dijeron que eso no tenía que estar ahí y que por lo tanto era un signo en el cielo. Lo que eso significaba no era claro, pero los hombres estaban asustados. Por cierto que ninguno de los ingenieros recordaba una oscuridad como esa, pero ninguno de ellos conocía bastante bien la disposición de las estrellas para estar seguro. Uno de ellos tenía en la base un mapa de las estrellas, sin embargo. Cuando la expedición perforadora terminó, consultaron el mapa. Era seguro que algo andaba mal. Siguieron cartas a los diarios ingleses.


  Los periódicos no tomaron una decisión inmediata. Pero en una semana recibieron toda una serie de historias similares. Como sucede a menudo un informe fue la señal para una cantidad de otros, algo así como una gota que presagia una tormenta. Los periódicos londinenses enviaron corresponsales especiales, equipados con cámaras y mapas del cielo, al Norte de África. Los reporteros salieron muy contentos pensando que era bueno librarse de un noviembre pardo. Volvieron como si les hubieran pegado una paliza. El agujero negro en el cielo no alentaba la frivolidad. Tampoco trajeron fotografías. Los editores de los periódicos no se habían dado cuenta de que es extremadamente difícil fotografiar las estrellas con una cámara ordinaria.


  El Gobierno Británico tuvo ciertas dificultades para saber si debía o no prevenir la aparición de informes en la prensa. Se decidió eventualmente no tomar ninguna actitud, pues cualquier sugerencia o supresión solo pondría de relieve la gravedad de la situación.


  Los editores se sorprendieron por el tono de los informes que se les hicieron llegar.


  Dieron órdenes para que se utilizara un toque más frívolo y liviano de manera que las primeras noticias que llegaron al público a fines de noviembre estaban encabezadas con títulos triviales como:


  
    ASOMA UNA APARICIÓN EN EL CIELO


    OSCURECIMIENTO CELESTIAL DESCUBIERTO EN ÁFRICA DEL NORTE


    NO HABRÁ ESTRELLA DE NAVIDAD, DICEN LOS ASTRÓNOMOS

  


  Comenzó una campaña. Llegaron fotografías de varios observatorios de Gran Bretaña y de otros sitios. Estas aparecieron en la primera página de los diarios (la última por supuesto en el caso del Times), en algunos casos después de un generoso retoque. Se contrataron artículos de conocidos hombres de ciencia.


  Se informó al pueblo la existencia de un gas interestelar sumamente tenue, el gas que ocupa las amplias regiones del espacio entre las estrellas. Se señaló que mezclado con este gas había miríadas de finísimos granos, probablemente de hielo, de una dimensión probable de no más de un cienmilésimo de pulgada. Estos granos son los que producen las docenas de manchas oscuras que se ven a lo largo de la Vía Láctea. Se mostraron fotografías de esas manchas oscuras. La nueva aparición era simplemente una de esas manchas vista mucho más cerca. El hecho de que el sistema solar pasara a veces al lado, o a través, de tales acumulaciones era conocido desde hacía algún tiempo por los astrónomos. Por cierto que los encuentros de esta clase fundamentaban una teoría del origen de los cometas que era muy conocida. También se mostraron fotografías de cometas.


  Los círculos científicos no se tranquilizaron por completo con esta información. La Nube se volvió tema de frecuentes conversaciones y especulación en laboratorios de cualquier parte. Se volvió a descubrir el argumento dado por Weichart un año antes. Pronto se advirtió que la densidad de la materia de la Nube era un factor crítico. La tendencia general era considerar que esta era demasiado baja, pero algunos hombres de ciencia recordaron lo que Kingsley había dicho en la reunión de la British Astronomical Association. Se advirtió la desaparición de las universidades del grupo de Nortonstowe y se adjudicó a esto alguna significación. Se sentía, en general, que las circunstancias justificaban cierta alarma. Sin duda esa aprensión hubiera crecido rápidamente con fuerza si no hubiera sido por el llamado que hicieron los Gobiernos, en Inglaterra y otros sitios, a los científicos en general. Se les solicitó que tomaran parte en organizar los preparativos de emergencia que se hacían cada vez más urgentes. Los preparativos se relacionaban particularmente con el alimento, el combustible y el alojamiento.


  A pesar de todo la alarma se comunicó al público en cierta medida. Durante la primera quincena de diciembre hubo signos de intranquilidad creciente. Conocidos columnistas pedían al Gobierno que informara, usando los mismos términos mordaces que habían empleado hacía varios años cuando el episodio Burgess-Maclean. Pero esta primera ola de temor se disolvió de un modo curioso. La tercera semana de diciembre fue fría y clara.


  A pesar del frío las personas salían en auto y ómnibus de las ciudades para poder observar el cielo nocturno. Pero no era visible ninguna aparición, ningún agujero en el cielo. Podían verse pocas estrellas de cualquier manera pues había una luna brillante. En vano señaló la prensa que la Nube era invisible excepto cuando se proyectaba contra un fondo de estrellas. Como tema para las noticias la Nube estaba muerta por el momento.


  De cualquier manera faltaban pocos días para Navidad.


  El Gobierno tenía buenas razones para agradecer cordialmente esta precoz desaparición de la Nube porque en diciembre recibieron un informe alarmante de Nortonstowe. Vale la pena mencionar las circunstancias en que se produjo este informe.


  Durante el verano la organización de Nortonstowe adquirió una gran serenidad. Los científicos se dividieron en dos grupos, los relacionados con las «investigaciones de la Nube» y los que se ocupan de los problemas de comunicación que Kingsley había explicado a Marlowe. Los no científicos se ocupaban de los asuntos del establecimiento y de la construcción del refugio. Era de práctica para los tres grupos mantener una reunión semanal a la que todos debían concurrir. De esta manera se podía saber cómo iban todas las cosas sin necesidad de entrar en los detalles relativos a los problemas de los otros grupos.


  Marlowe trabajaba en «investigaciones de la Nube», usando el telescopio Schmidt traído de Cambridge. En octubre él y Roger Emerson habían resuelto el problema de la dirección del movimiento de la Nube. Marlowe explicó el asunto con más detalle de lo necesario ante la reunión citada para conocerlos últimos resultados obtenidos. Dijo como conclusión:


  —De manera que parece que la Nube tiene un momento angular cero respecto del Sol.


  —¿Y que significa eso en términos prácticos? —preguntó McNeil.


  —Significa que es seguro que el Sol y la Tierra van a verse envueltos por la Nube. Si hubiera existido un momento angular apreciable la Nube podía haberse desviado a último momento. Pero ahora está claro que eso no va a ocurrir. La Nube se mueve derecho al Sol.


  —¿No es un poco extraño que ocurra eso, es decir, que esté en línea directa con el Sol? —persistió McNeil.


  —Bueno, tiene que moverse para algún lado —respondió Bill Barnett—. Y hay las mismas posibilidades de que se mueva hacia un lado como hacia otros.


  —Pero yo no puedo dejar de sentir que es raro que tenga que ocurrir justo que la Nube se dirija derechito al Sol —continuó el tenaz irlandés.


  Alexandrov abandonó su intento de persuadir a una de las secretarias de que se sentara en sus rodillas.


  —Endemoniadamente raro —anunció—. Pero hay un montón de cosas que son endemoniadamente raras. Que la Luna parezca del mismo tamaño que el Sol.


  Endemoniadamente raro que yo esté aquí, ¿no?


  —Una verdadera calamidad —murmuró la secretaria.


  Luego de algunos minutos de discusión algo inconsecuente, Yvette Hedelfort se levantó y se dirigió a la reunión.


  —Estoy en un lío —anunció.


  Hubo sonrisas burlonas y se oyó una voz que decía:


  —Endemoniadamente raro, ¿no?


  —No quiero decir ese tipo de líos —continuó la muchacha—. Quiero decir un lío verdadero. El doctor Marlowe dice que la Nube está constituida por hidrógeno. Las mediciones dan una densidad dentro de la Nube de algo más de diez gramos por centímetro cúbico. Estimo que si la Tierra se mueve a través de esa atmósfera durante más o menos un mes la cantidad de hidrógeno que se agregue a nuestra atmósfera excederá los cien gramos por cada centímetro cuadrado de superficie terrestre. ¿Está bien, por favor?


  Hubo un silencio creciente a medida que las implicaciones de estas notas comenzaron a hacerse aparentes a los reunidos, o por lo menos a algunos de los científicos.


  —Mejor que controlemos eso en seguida —murmuró Weichart. Trazó signos en un papel durante unos cinco minutos.


  —Es correcto, supongo —anunció.


  Casi sin comentarios se disolvió la reunión. Parkinson se dirigió a Marlowe.


  —Pero, doctor Marlowe, ¿qué significa todo esto?


  —¡Mi Dios! ¿No es obvio? Quiere decir que va a ingresar bastante hidrógeno en la atmósfera de la Tierra como para combinarse con todo el oxígeno. El hidrógeno y el oxígeno forman una mezcla química violentamente inestable. Toda la atmósfera hasta el cielo va a explotar. Confíe en una mujer para indicar eso.


  Kingsley, Alexandrov y Weichart pasaron la tarde discutiendo. A la noche se reunieron con Marlowe e Yvette Hedelfort y fueron a la habitación de Parkinson.


  —Vea Parkinson —empezó Kingsley después que se hubieron servido las bebidas—, creo que depende de usted qué es lo que hay que decir a Londres, Washington, y todas las otras ciudades de pecado. Las cosas no son tan simples como parecían esta mañana.


  Temo que el hidrógeno no sea tan importante como usted pensó, Yvette.


  —Yo no dije que era importante, Chris. Solo hice una pregunta.


  —E hizo muy bien en hacerla, señorita Hedelfort —interrumpió Weichart.


  —Hemos estado dando demasiada atención al problema de la temperatura y dejando de lado el efecto de la Nube sobre la atmósfera terrestre.


  —No estaba claro hasta que el doctor Marlowe terminara su trabajo que la Tierra iba a estar metida dentro de la Nube —gruñó Alexandrov.


  —Eso es muy cierto —coincidió Weichart—. Pero ahora que estamos en claro con respecto a eso podemos empezar a movernos. El primer asunto es la energía. Cada gramo de hidrógeno que entra a la atmósfera puede liberar energía de dos maneras, primero por su impacto con la atmósfera y segundo mediante la combinación con el oxígeno. De estas, la primera libera más energía y en consecuencia es más importante.


  —¡Mi Dios!, eso empeora las cosas —exclamó Marlowe.


  —No necesariamente. Piense lo que va a ocurrir cuando el gas de la Nube golpee la atmósfera. La parte más periférica de la atmósfera será lo que más se caliente debido a que allí tendrá lugar el impacto. Hemos calculado que la temperatura de las partes más externas de la atmósfera aumentará a cientos de miles de grados, quizá millones. El punto siguiente es que la Tierra y la atmósfera giran y en consecuencia la Nube golpeará la atmósfera de un solo lado.


  —¿De qué lado? —preguntó Parkinson.


  —La posición de la Tierra en su órbita será tal que la Nube vendrá hacia nosotros aproximadamente de la dirección del Sol —explicó Yvette Hedelfort.


  —Aunque el Sol mismo no será visible —añadió Marlowe.


  —¿De manera que la Nube golpeará la atmósfera durante lo que normalmente sería el día?


  —Eso es. Y no golpeará la atmósfera durante la noche.


  —Y ese es el nudo de la cuestión —continuó Weichart.


  —Debido a la alta temperatura de que les hablaba recién, las partes exteriores de la atmósfera tenderán a irse hacia afuera. Esto no ocurrirá durante el «día» debido a que el impacto de la Nube la mantendrá en su sitio, pero durante la «noche» la atmósfera superior escapará hacia el espacio exterior.


  —Oh, ya veo lo que quiere decir —dijo Yvette Hedelfort—. Durante el «día» ingresará hidrógeno a la atmósfera pero se escapará durante la «noche». De manera que no habrá efecto acumulativo por adición de hidrógeno día a día.


  —Eso es exacto.


  —¿Pero podemos estar seguros de que todo el hidrógeno se evaporará de esta manera, Dave? —preguntó Marlowe—. Si se retuviera nada más que una pequeña proporción, digamos uno por ciento, o un décimo por ciento, el efecto sería desastroso.


  Tenemos que recordar que una perturbación mínima, pequeña desde el punto de vista de la astronomía, podría borrarnos de la existencia.


  —Creo poder predecir con confianza que todo el hidrógeno se evaporará de manera efectiva. El peligro es más bien el inverso, que escapen al exterior demasiado de los otros gases.


  —¿Cómo puede ocurrir eso? Usted dijo que solo las partes más exteriores de la atmósfera se calentarían.


  Kingsley siguió con el asunto.


  —La situación es esta. Para empezar, la parte superior de la atmósfera estará caliente, demasiado caliente. La parte inferior de la atmósfera, donde vivimos nosotros, estará fría al comienzo. Pero luego habrá una transferencia gradual de energía que va a tender al calentamiento de las partes inferiores.


  Kingsley dejó su vaso de whisky.


  —El nudo de la cuestión es decidir con qué velocidad se hará la transferencia de energía hacia abajo. Como usted decía, Geoff, solo un muy pequeño efecto sería totalmente desastroso. La atmósfera inferior podría calentarse lo suficiente como para cocinarnos, literalmente para cocinarnos, ¡todos a fuego muy lento, incluidos los políticos, Parkinson!


  —Se olvida que somos los que más vamos a sobrevivir, porque nuestra piel es la más gruesa.


  —¡Excelente, un punto para usted! Por supuesto que la transferencia de energía hacia abajo podría hacerse lo suficientemente rápido como para provocar que toda la atmósfera desaparezca en el espacio.


  —¿Puede decidirse esto?


  —Bueno, hay tres maneras de transferir energía que son nuestros viejos amigos conducción, convección y radiación. Podemos estar ya bastante seguros que la conducción no va a ser importante.


  —Tampoco la convección —interrumpió Weichart—. Habrá una atmósfera estable con temperatura en aumento a medida que se vaya hacia afuera. De manera que no habrá convección.


  —Así que eso deja la radiación —concluyó Marlowe—. ¿Y cuál será el efecto de la radiación?


  —No sabemos —dijo Weichart—. Tendrá que ser calculado.


  —¿Usted puede hacerlo? —preguntó el persistente Parkinson.


  Kingsley cabeceó.


  —Puede calcularse —afirmó Alexandrov—. Será un cálculo tremendo.


  Tres semanas después Kingsley hizo avisar a Parkinson que lo viera.


  —Tenemos los resultados de la computadora electrónica —dijo—. Fue una buena cosa que yo insistiera en tener esa computadora. Parecería que vamos bien en cuanto a la radiación. Tenemos a mano un factor aproximado de diez y eso va a ser bastante seguro.


  Va a haber una cantidad tremenda de material letal que descenderá desde la parte más alta de la atmósfera, rayos X y luz ultravioleta. Pero parecería como si no fuera a llegar a la parte más inferior de la atmósfera. Estaremos bastante protegidos al nivel del mar. Pero la situación no va a ser tan buena en las altas montañas. Creo que habrá que hacer descender a las personas que estén allí. Lugares como el Tibet se van a poner imposibles.


  —Pero, en general, ¿usted piensa que lo vamos a pasar?


  —No lo sé. Con franqueza, Parkinson, estoy preocupado. No es este asunto de la radiación. Creo que ahí estamos bien. Pero no estoy de acuerdo con Dave Weichart acerca de la convección, y pienso que él ya no está tan confiado como antes. Usted recuerda su argumento de que no iba a haber convección porque la temperatura aumentaría hacia afuera. Eso es muy cierto en condiciones ordinarias. Las inversiones de temperatura, como se llaman técnicamente, se conocen bien, particularmente en el sur de California de donde viene Weichart. Y es completamente cierto que no hay movimiento vertical del aire en una inversión de temperatura.


  —Bueno, entonces ¿qué es lo que lo preocupa?


  —La parte superior de la atmósfera, la parte que golpea la Nube. Tiene que haber convección en la parte superior debido al impacto desde afuera. Esta convección es seguro que no va a penetrar hasta las partes inferiores de la atmósfera. Ahí Weichart tiene razón. Pero debe penetrar hacia abajo en cierta extensión. Y en la región en que eso ocurra habrá una gran transferencia de calor. —¿Pero qué importancia tiene eso mientras el calor no llegue hasta abajo?


  —Puede haberla. Considere las cosas como van a ocurrir día a día. El primer día habrá una pequeña penetración de las corrientes. Luego por la noche perderemos no solo el hidrógeno que ha ingresado durante el día sino también la parte de la atmósfera hasta donde han penetrado las corrientes. De manera que en el primer día y la primera noche perderemos una capa externa de nuestra atmósfera además del hidrógeno. Luego la noche y día siguientes perderemos otra capa. Y así siguiendo. Día a día la atmósfera se irá desprendiendo en una serie de capas.


  —¿Alcanzará para un mes?


  —Ese es exactamente el problema. Y no puedo decirle la respuesta. Quizá no dure diez días. Quizá alcance fácilmente para un mes. No lo sé.


  —¿No puede averiguarlo?


  —Puedo intentarlo, pero es horriblemente difícil asegurarse que todos los factores importantes están incluidos en el cálculo. Es mucho peor que el problema de la radiación.


  Es indudable que podremos conseguir algún tipo de respuesta, pero yo no le daría toda mi confianza. Puedo decirle desde ahora que este va a ser un asunto muy escurridizo. De nuevo para serle franco, no creo que sepamos mucho más de aquí a seis meses. Esta es probablemente una de las cosas que son demasiado complicadas para un cálculo directo. Me temo que tendremos que esperar y ver.


  —¿Qué tengo que decir a Londres?


  —Eso le toca a usted. Por cierto que tendría que decirles que preparen la evacuación de los altos distritos montañosos aunque los que hay en Gran Bretaña no son bastantes altos para que importe mucho. Pero dejo a su juicio cuánto les va a decir del resto.


  —No es muy agradable, ¿no?


  —No. Si se encuentra muy deprimido le recomiendo una charla con uno de los jardineros, se llama Stoddard. Es tan lento que nada lo preocupa, ni siquiera que sea barrida la atmósfera.


  Durante la tercera semana de enero el destino del Hombre podía leerse en el cielo. La estrella Rigel de Orión se había oscurecido. La espada y el cinturón de Orión y la brillante estrella Sirio la siguieron en semanas siguientes. La Nube podía haber bloqueado casi cualquier otra constelación, excepto quizá el Arado, sin que su efecto fuera tan ampliamente notado.


  La prensa revivió su interés en la Nube. Diariamente se publicaban «informes del progreso». Las compañías de ómnibus descubrían que cada vez eran más populares sus giras al Misterio de la Noche. La «investigación de público» demostró un incremento al triple en la audiencia de una serie de charlas sobre astronomía por la BBC.


  Al finalizar enero quizá una persona de cada cuatro había visto realmente la Nube. No era una proporción suficientemente para controlar la opinión pública, pero era suficiente para persuadir a la mayoría que era hora de que miraran por sí mismos. Ya que no era posible para la mayoría de los habitantes de la ciudad que se trasladaran al campo de noche, se sugirió que se interrumpiera el sistema de luces de la ciudad. Al principio esto fue resistido por las autoridades municipales, pero la resistencia solo sirvió para cambiar las amables sugerencias en estridentes demandas. Wolverhampton fue la primer ciudad de Inglaterra que impuso un oscurecimiento nocturno. Siguieron otras rápidamente y al terminar la segunda semana de febrero capitularon las autoridades de Londres. Por último la población en general estaba por completo en conocimiento de la Nube, que se presentaba como una mano asiendo a Orión, el Cazador de los Cielos.


  En los Estados Unidos se repetía algo muy similar, y también en todo país industrializado. Los Estados Unidos tenían el problema adicional de evacuar gran parte de los estados occidentales, ya que una considerable área de territorio poblado se encuentra por encima de los 1700 metros, que Nortonstowe daba en su informe como límite de seguridad. Por supuesto que el Gobierno de los Estados Unidos había remitido el asunto a sus propios expertos, pero sus conclusiones fueron más o menos las mismas que las de Nortonstowe. Los Estados Unidos también se ocuparon de evacuar las repúblicas andinas de Sudamérica.


  Los países agrícolas de Asia quedaron extrañamente imperturbados por la información que recibieron a través de las Naciones Unidas. Su política era «esperar y ver», que podría considerarse como la más sabia de todas. Durante miles de años el campesino de Asia se había acostumbrado a los desastres naturales, «actos de Dios» como los llamaban los abogados de Occidente. Para la mentalidad oriental las sequías y las inundaciones, las tribus merodeadoras, las plagas de langostas, las enfermedades, tenían que ser soportadas pasivamente, y así tenía que ser con la nueva cosa en el cielo. En cualquier caso la vida les ofrecía poco y, en consecuencia no la estimaban demasiado.


  La evacuación del Tibet, Sinkiang y la Mongolia exterior se dejó a los chinos. Con cínica indiferencia no hicieron nada. Los rusos, en cambio, fueron cuidadosos y rápidos en su evacuación de Pamir y sus otras áreas elevadas. Hicieron verdaderos esfuerzos auténticos para sacar a los afganos, pero los emisarios rusos fueron expulsados de Afganistán a punta de pistola. La India y Pakistán tampoco escatimaron esfuerzos para asegurar la evacuación de la parte sur del Himalaya por debajo de la división de las aguas.


  Con la llegada de la primavera al hemisferio norte, la Nube pasó cada vez más del cielo nocturno al cielo diurno. De manera que aunque se expandía rápidamente hacia afuera de la constelación de Orión, que ahora estaba oscurecida por completo, su presencia era mucho menos obvia para el observador casual. Los ingleses todavía jugaban al cricket y cultivaban sus jardines, al igual que los norteamericanos.


  El amplio interés en la jardinería se vio favorecido por un verano excepcionalmente precoz que comenzó a mediados de mayo. Por cierto que la aprensión estaba muy difundida pero era algo atenuada hasta presentar un contorno difuso por semana tras semana de un maravilloso y claro tiempo soleado. La cosecha de vegetales estaba lista para el consumo a fines de mayo.


  Al Gobierno, en cambio, no le causaba tanto placer el tiempo excelente, ni mucho menos. La razón que lo justificaba era ominosa. Desde que había sido detectada por primera vez la Nube había completado cerca del noventa por ciento de su viaje hacia el Sol. Por supuesto se había advertido que a medida que se aproximaba al Sol la Nube iba a reflejar cada vez más radiación y por consiguiente la temperatura se iba a elevar en la Tierra. Las observaciones de Marlowe sugerían que habría poco o ningún aumento de la luz visible, previsión que resultó correcta. Durante toda la brillante primavera y primera parte del verano no hubo un aumento del brillo en el cielo que se notara. Lo que estaba ocurriendo era que la luz del Sol tropezaba con la Nube y era reflejada como calor invisible. Por fortuna no toda la luz que llegaba a la Nube era irradiada en esta forma pues de ese modo la Tierra se hubiera transformado en un planeta por completo inhabitable. Y por suerte una fracción bastante grande del calor nunca penetró a través de todas las capas de la atmósfera. Se reflejó y se perdió en el espacio.


  En junio era evidente que la temperatura de la Tierra iba a aumentar en todas partes unos quince grados centígrados. No se advierte, por lo común, qué cerca de una temperatura mortal vive una gran parte de la especie humana. En condiciones atmosféricas muy secas un hombre puede sobrevivir con temperaturas del aire de alrededor de 60° centígrados. Se llega a esas temperaturas, en realidad, en un verano normal en regiones bajas del desierto del Oeste norteamericano y en África del Norte.


  Pero en condiciones muy húmedas la temperatura mortal está alrededor de los 45° centígrados. Temperaturas de 40° con gran humedad se alcanza en un verano normal en la costa marítima del este de los Estados Unidos y a veces en el Medio Oriente. Es curioso que las temperaturas en el ecuador no sobrepasen por lo común los 35° centígrados, aunque en condiciones elevadamente húmedas. Esta rareza nace de que existe una cubierta de nubes más densa en el ecuador, lo que refleja más rayos solares hacia el espacio.


  De acuerdo con esto hay que apreciar que el margen de seguridad sobre gran parte de la Tierra no alcanza a más de 12° y en algunos sitios a mucho menos que esto. Un aumento adicional de 15° solo podía considerarse, por lo tanto, con la mayor aprensión.


  Puede añadirse que la muerte es el resultado de la incapacidad del organismo para liberarse del calor que genera continuamente. Esto es necesario para mantener al organismo a su temperatura normal de trabajo de alrededor de 37° centígrados. Un aumento de temperatura a 38° produce enfermedad, a 39° delirio y a 41° o algo así provoca la muerte. Puede preguntarse cómo hace el organismo para liberarse del calor cuando se encuentra en una atmósfera más caliente, digamos a 42°. La respuesta es mediante la evaporación del sudor por la piel. Esto se realiza mejor cuando la humedad es baja, lo cual explica por qué un hombre puede sobrevivir a altas temperaturas con humedad baja y también por qué la temperatura elevada es siempre más agradable con poca humedad.


  Era evidente que mucho dependería en los días futuros de la conducta de la humedad.


  Aquí se podía tener esperanzas. Los rayos calóricos de la Nube aumentarían la temperatura de la superficie terrestre más rápido que la del mar, y la temperatura del aire aumentaría con la de la tierra mientras que el contenido de la humedad del aire aumentaría más lentamente con la del mar. De ahí que la humedad descendería a medida que aumentara la temperatura, por lo menos al comienzo. Era justamente esta caída inicial de la humedad lo que producía la desacostumbrada claridad de la primavera y ese comienzo del verano en Inglaterra. Los primeros cálculos de los rayos calóricos de la Nube subestimaron su importancia. De otra manera el Gobierno norteamericano no hubiera situado nunca el establecimiento de sus consejeros científicos en el desierto del oeste. Ahora estaban obligados a evacuar hombres y equipo. Esto lo hizo más dependientes de Nortonstowe para conseguir información, lo que aumentó la importancia de ese lugar. Pero Nortonstowe tenía sus propias dificultades.


  Alexandrov resumió la opinión general en la reunión del grupo de investigación de la Nube.


  —Resultado imposible —dijo—. Experimento equivocado.


  Pero John Marlborough afirmó que él no estaba equivocado. Para evitar un conflicto se convino que el trabajo fuera repetido por Harry Leicester, que además era el que más se había dedicado a problemas de comunicación. Se repitió el trabajo y diez días después Leicester informaba a una reunión completa.


  —Para volver a las primeras fases. Cuando se descubrió por primera vez la Nube se halló que se movía hacia el Sol a una velocidad algo menor de los setenta kilómetros por segundo. Se consideró que la velocidad aumentaría gradualmente a medida que se aproximara al Sol y que alcanzaría una velocidad media aproximada de ochenta kilómetros por segundo. El resumen de las observaciones comunicado hace quince días por Marlborough es que la Nube no se comporta de acuerdo con lo esperado. En lugar de acelerarse a medida que se acerca al Sol en realidad se está frenando. Como ustedes saben se decidió repetir la observación de Marlborough. Lo mejor será presentar unas fotografías.


  Una sola persona estaba satisfecha con las fotos: Marlborough. Su trabajo estaba confirmado.


  —Pero maldito sea —dijo Weichart—, la Nube tiene que acelerarse a medida que atraviesa el campo gravitacional del Sol.


  —A menos que se libere de algún modo de su momento —replicó Leicester—. Miremos de nuevo esta foto. Ustedes ven estos puntos diminutos aquí. Son tan pequeños que podrían ser un error, les aseguro. Pero si son reales representan movimientos de aproximadamente quinientos kilómetros por segundo.


  —Eso es muy interesante —gruñó Kingsley—. ¿Usted quiere decir que la Nube está desprendiendo pequeñas burbujas de materia a alta velocidad y que eso retarda su velocidad?


  —Se puede interpretar el resultado de ese modo —respondió Leicester.


  —Por lo menos es una interpretación que está de acuerdo con las leyes de la mecánica y que conserva la cordura en cierto grado.


  —¿Pero por qué tendría que actuar la Nube de una manera tan maldita? —preguntó Weichart.


  —Porque quizá hay un bastardo adentro —sugirió Alexandrov.


  Parkinson se unió a Marlowe y Kingsley esa tarde mientras caminaban por el parque.


  —He estado preguntándome si las cosas iban a verse alteradas de algún modo por estos nuevos descubrimientos —dijo.


  —Es difícil decirlo —respondió Marlowe echando humo—. Es muy pronto para afirmarlo. De ahora en adelante tenemos que abrir muy bien los ojos.


  —Puede cambiar el tiempo que habíamos previsto —señaló Kingsley—. Calculamos que la Nube iba a llegar al Sol a principios de julio, pero si esta disminución de velocidad continúa la Nube tardará más en llegar. Puede resultar que la cosa comience a ocurrir a fines de julio o aún en agosto. Y tampoco doy mucho por nuestros cálculos de la temperatura en el interior de la Nube. Los cambios de velocidad van a alterar todo eso.


  —Entiendo que la Nube disminuye su velocidad de la misma manera que lo haría un cohete, disparando trozos de materia a alta velocidad, ¿no es así? —dijo Parkinson.


  —Eso parece. Estamos discutiendo las posibles razones de eso.


  —¿Qué es lo que está pensando usted?


  —Bueno —continuó Marlowe—, es bastante probable que haya un poderoso campo magnético dentro de la Nube. Ya estamos registrando perturbaciones bastante grandes del campo magnético terrestre. Por supuesto que podrían deberse a corpúsculos del Sol, el tipo común de tormenta magnética. Pero tengo la impresión de que es el campo magnético de la Nube que estamos empezando a detectar.


  —¿Y usted cree que este asunto podría estar relacionado con el magnetismo?


  —Puede ser. Algún proceso ocasionado por la interacción del campo magnético del Sol con el de la Nube. No es de ningún modo claro qué es lo que está sucediendo, pero de todas las explicaciones que se nos han ocurrido, esa parece la menos improbable.


  En un recodo del camino un hombre macizo se tocó el sombrero.


  —Buenas tardes, señores.


  —Un tiempo magnífico, Stoddard. ¿Cómo anda el jardín?


  —Sí señor, magnífico tiempo. Los tomates ya están madurando. No los había visto nunca antes, señor.


  Cuando se hubieron alejado Kingsley dijo:


  —Para serles franco, si pudiera cambiar el sitio con ese tipo durante los próximos tres meses no lo dudaría un segundo. ¡Qué tranquilidad no tener más preocupación que la maduración de los tomates!


  Durante el resto de junio y julio la temperatura aumentó firmemente en toda la tierra. En las Islas Británicas la marca alcanzó a los 25, luego a los 30 y se aproximó a los 35. Las personas rezongaban pero no hubo perturbaciones serias.


  La mortalidad en los Estados Unidos siguió siendo baja, en gran parte gracias a las unidades de acondicionamiento de aire colocadas durante los años y meses previos. La temperatura aumentó hasta el límite letal en todo el país y las personas se vieron obligadas por último, a no salir a la calle durante semanas. Ocasionalmente fallaban las unidades de aire acondicionado y entonces ocurrían las muertes.


  Las condiciones eran terriblemente desesperadas en los trópicos lo que puede juzgarse por el hecho de que se extinguieron por completo 7943 especies de plantas y animales.


  La misma supervivencia del hombre solo fue posible debido a las cuevas y sótanos que pudo construir. No podía hacerse nada para mitigar la sofocante temperatura del aire. Se desconoce el número de los que murieron durante esa fase. Lo único que puede decirse es que en todas las fases juntas se sabe que perdieron la vida más de setecientos millones de personas. Y ese número hubiera sido mucho mayor si no hubiera sido por algunas circunstancias afortunadas que todavía falta narrar.


  La temperatura de la superficie de las aguas en el mar aumentó, eventualmente, es cierto que no con la rapidez de la temperatura del aire, pero lo suficientemente rápido como para producir un peligroso aumento de humedad. Por cierto que fue ese aumento lo que produjo las perturbadoras condiciones mencionadas. Millones de personas entre las latitudes del Cairo y del Cabo de Buena Esperanza estaban bajo la agobiante atmósfera que se hacía inexorablemente más húmeda y caliente cada día. Se detuvo todo movimiento humano. No había nada que hacer sino yacer jadeando del mismo modo que lo hacen los perros cuando la temperatura es elevada.


  Durante la cuarta semana de julio las condiciones en los trópicos estaban equilibradas entre la vida y la muerte total. Luego, muy súbitamente, nubes de lluvia se condensaron sobre todo el globo. En tres días no podía hallarse la menor grieta entre nubes en ningún lado. La Tierra estaba completamente envuelta por nubes como normalmente el planeta Venus. La temperatura declinó algo, debido sin duda a que las nubes reflejaban más radiación solar hacia el espacio. Pero no podía decirse que las condiciones hubieran mejorado. En todos lados caía una lluvia caliente, aún tan al norte como Islandia. La población de insectos aumentó enormemente, pues la atmósfera tórrida era tan favorable para ellos como desfavorable para el Hombre y otros mamíferos.


  La vida vegetal floreció hasta un grado fantástico. Los desiertos florecieron como no lo habían hecho nunca desde que el hombre caminaba sobre la Tierra. Pero irónicamente no podía obtenerse ninguna ventaja de la súbita fertilidad de tierras hasta entonces estériles.


  No se plantó nada. Excepto en el Noroeste de Europa y en las lejanas tierras de Europa todo lo que podía hacer el hombre era existir. No podía tomar ninguna iniciativa. El rey de la creación había sido derrotado por su medio, ese medio que durante los cincuenta años precedentes se había enorgullecido de controlar, Pero aunque no había mejoría, las condiciones tampoco empeoraron. Con poco o nada de comida, pero ahora con agua suficiente, muchos de los expuestos a grados extremos de temperatura se las arreglaron para sobrevivir. La mortalidad había subido hasta un nivel grotesco, pero no pasó de allí.


  En Nortonstowe se hizo un descubrimiento de algún interés astronómico alrededor de una semana antes que los grandes bancos de nubes se difundieran por sobre la Tierra.


  La existencia de vastas nubes de polvo en la Luna fue confirmada de manera dramática.


  El aumento de temperatura en julio cambió el acostumbrado fresco verano inglés por un calor tropical pero nada más. Pronto estaba quemado el pasto y murieron las flores.


  Por el nivel predominante en el resto del mundo se puede considerar que Inglaterra se vio poco afectada, aunque la temperatura durante el día alcanzara a los 37° y a la noche cayera solo hasta los 31°. Los alojamientos de la costa estaban repletos y se veían largas caravanas que bordeaban el mar.


  Nortonstowe era un sitio privilegiado con un refugio amplio con aire acondicionado en el que cada vez más personas de las que componían su población encontraban que era preferible dormir durante la noche. Por otra parte la vida proseguía normalmente, excepto que los paseos por el parque se hacían durante la noche en lugar de al calor del Sol.


  Una noche de luna Marlowe, Emerson y Knut Jensen estaban ambulando cuando gradualmente pareció cambiar la luz. Mirando hacia arriba Emerson dijo:


  —Sabe, Geoff, es muy curioso. No veo ninguna nube.


  —Es probable que sean partículas de hielo a muy alto nivel.


  —¡No puede ser con este calor!


  —No, supongo que no puede ser.


  —Y además hay un curioso aspecto amarillento que no corresponde a cristales de hielo —añadió Jensen.


  —Bueno, hay que hacer una sola cosa. Cuando tienes una duda echa un vistazo.


  Vamos al telescopio.


  Caminaron hasta la casa donde estaba el Schmidt. Marlowe dirigió el telescopio buscador de seis pulgadas a la Luna.


  —¡Mi Dios! —exclamó—, ¡está hirviendo!


  Emerson y Jensen miraron a su vez. Luego dijo Marlowe:


  —Mejor que subamos y les digamos a todos que vengan. Esta es la vista del siglo. Voy a sacar fotografías con el mismo Schmidt.


  Ann Halsey acompañó al grupo que corrió al telescopio en respuesta al llamado de Emerson y Jensen. Cuando le tocó mirar a través del selector Ann no sabía qué era lo que podía ver. Es cierto que tenía una idea general de la superficie gris, estéril, cubierta de cicatrices de la costra lunar, pero no conocía detalladamente su topografía. Tampoco entendía el significado de los excitados comentarios que hacían los astrónomos. Fue hacia el telescopio un poco con la sensación de que cumplía un deber. Al ajustar el foco saltó a su vista un mundo totalmente fantástico. La Luna era de color amarillo limón. Los agudos detalles usuales estaban amortiguados por una nube gigante que parecía extenderse por encima y más allá del límite circular. La nube era alimentada por chorros que surgían de las partes más oscuras. A cada momento surgían nuevos chorros de esas áreas que continuamente se ondulaban y brillaban de manera asombrosa.


  —Vamos Ann, el telescopio no es tuyo. Queremos ver antes que termine la noche —dijo alguien—. Cedió su sitio con pena.


  —¿Qué significa esto, Chris? —preguntó Ann a Kingsley mientras caminaban hacia el refugio—. ¿Recuerdas lo que decíamos el otro día acerca de que la Nube se estaba frenando? ¿Que iba más despacio a medida que se acercaba al Sol en lugar de acelerarse?


  —Me acuerdo que todos estaban preocupados por eso.


  —Bueno, la Nube se está retardando al disparar burbujas de gas a muy alta velocidad.


  No sabemos por qué o cómo está haciendo eso, pero el trabajo de Marlborough y Leicester demuestra bien que es así.


  —¿No vas a decirme que una de esas burbujas ha dado en la Luna?


  —Es exactamente lo que pienso. Esas áreas oscuras son nubes de tierra gigantescas, quizá de dos o tres millas de profundidad. Lo que está ocurriendo es que el impacto del gas a alta velocidad ha hecho saltar el polvo lunar a cientos de millas por sobre la Luna. —¿Hay alguna probabilidad que una de esas burbujas nos dé a nosotros?


  —Yo no lo habría pensado. La Tierra debe ser un blanco muy pequeño. Pero entonces la Luna es un blanco más pequeño todavía, ¡y una de las burbujas le ha acertado justo!


  —¿Qué pasaría si…?


  —¿Si nos diera una? No quiero pensarlo. Nos preocupa bastante lo que pueda ocurrir si la Nube nos choca a una velocidad de quizá cincuenta kilómetros por segundo. Sería espantoso si fuéramos chocados a la velocidad de una de esas burbujas, que debe ser cerca de mil kilómetros por segundo. Supongo que toda la atmósfera terrestre sería barrida hacia el espacio, cómo el polvo de la Luna.


  —Lo que no puedo entender de ti, Chris, es cómo puedes saber todas estas cosas y sin embargo preocuparte tanto acerca de la política y políticos. Parece de tan poca importancia y trivial.


  —Ann, querida, si me pasara el día pensando en la situación tal cual es perdería la cabeza en un par de días. Algunos hombres se van a enloquecer. Otros se emborracharán. Mi forma de escapismo es rezongar a los políticos. El viejo Parkinson sabe perfectamente bien que solo estamos jugando una especie de partida deportiva. Pero hablando seriamente, de ahora en adelante la supervivencia deberá medirse en horas.


  Ella se acercó a él.


  —O quizá debería decirlo más poéticamente —murmuró él—: Ven y bésame, dulce y bien, la vida no es materia duradera.


  VII - Llegada


  Desde fines de julio se mantuvo una guardia nocturna en el refugio de Nortonstowe.


  Joe Stoddard estaba en la nómina como era natural pues su trabajo de jardinero había cesado por el momento. La jardinería no es una actividad que convenga al clima tropical.


  Ocurrió que la noche de observación de Joe correspondió al 27 de agosto. No tuvo lugar ninguna acción dramática. Sin embargo a las 7.30 de la mañana siguiente Joe golpeó tímidamente a la puerta de la habitación de Kingsley. La noche anterior, Kingsley, acompañado de otros ilustres varones, había bebido en forma algo excesiva. De manera que al principio apenas se dio cuenta que Joe trataba de transmitirle algún mensaje.


  Gradualmente advirtió que el alegre jardinero estaba desusadamente solemne.


  —No está ahí, señor, no está ahí. —¿Qué es lo que no está ahí? Por amor de Dios, vaya y tráigame una taza de té. Tengo la boca como el piso de la jaula de un loro—. ¡Una taza de té, señor! —Joe titubeó pero se mantuvo estólido sobre el terreno—. Sí señor. Solo que usted dijo que yo tenía que comunicarle cualquier cosa desusada y realmente no está ahí.


  —Joe, a pesar de lo mucho que lo estimo, le digo muy solemnemente que lo destripo, ahora y aquí, a menos que me diga qué es lo que no está ahí. —Kingsley habló en voz alta y despacio—. ¿Qué es lo que no está ahí?


  —¡El día, señor! ¡No hay sol!


  Kingsley miró su reloj. Era alrededor de las 7.42, mucho después del amanecer en agosto. Salió corriendo del refugio al exterior. Estaba completamente oscuro, ni siquiera atenuado por la luz de las estrellas que no podían penetrar la gruesa capa de la Nube.


  Parecía estar presente un temor primitivo irracional. Había desaparecido la luz del mundo.


  En Inglaterra y los países de occidente, en general, el golpe fue amortiguado por la noche, porque para ellos la luz del Sol se extinguió durante la noche. Un atardecer la luz declinó gradualmente como siempre. Pero ocho horas después no hubo amanecer. La pared en avance de la Nube había llegado al Sol en el ínterin.


  Los pueblos del hemisferio oriental experimentaron en todo su horror la desaparición de la luz. Para ellos la oscuridad total sin atenuantes cayó en medio de lo que debería haber sido pleno día. En Australia, por ejemplo, el cielo comenzó a oscurecerse alrededor de mediodía, y a las tres de la tarde no se veía el menor brillo de luz, excepto donde se había encendido la iluminación artificial. Hubo manifestaciones callejeras en muchas de las ciudades más importantes del mundo.


  Durante tres días la Tierra vivió como un mundo en la oscuridad, excepto los pequeños núcleos de humanidad, que poseían la tecnología suficiente para proporcionar su propia luz. Los Angeles y las otras ciudades de Estados Unidos vivían con el brillo artificial de millones de lámparas eléctricas. Pero esto no protegió al pueblo norteamericano del terror que acogotaba al resto de la humanidad. Hasta podía decirse que los norteamericanos disponían de más ocio y oportunidades para apreciar la situación mientras se sentaban frente a las pantallas de televisión esperando los últimos pronunciamientos de las autoridades que eran impotentes para comprender o controlar la marcha de los sucesos.


  Después de tres días ocurrieron dos cosas. Volvió a aparecer la luz en el cielo diurno y comenzó a llover. Al principio la luz era muy débil pero día a día aumentaba su potencia hasta que eventualmente la intensidad alcanzó a un nivel intermedio entre la luna llena y el sol normal. Se puede dudar que esa luz haya pesado mucho en la balanza para equilibrar la aguda tensión psicológica que afligía en todos lados al Hombre, pues su tono rojo oscuro no dejaba dudas que no se trataba de una luz natural.


  Al principio la lluvia era caliente, pero la temperatura cayó lenta y continuamente. La precipitación fue enorme. El aire había estado tan caliente y húmedo que había almacenado una gran cantidad de humedad. Con la disminución de la temperatura que siguió a la extinción del Sol, la lluvia cayó cada vez en mayor cantidad. Los ríos aumentaron su caudal inundando las riberas, destruyendo las comunicaciones y dejando sin hogar a multitudes. Después de semanas agotadoras, el destino de los millones que en todo el mundo fueron atacados por las aguas enfurecidas apenas puede imaginarse. Y siempre estaba con ellos acompañándolos la media luz de otro mundo que ahora reflejaba su tono rojo oscuro en la inundación.


  Sin embargo la inundación fue una consecuencia menor comparada con las tormentas que afectaron a la Tierra. La liberación de energía en la atmósfera, ocasionada por la condensación de vapores en gotas de lluvia, superó todos los precedentes. Fue bastante como para ocasionar enormes fluctuaciones de presión atmosférica que desencadenaron huracanes en una escala que estaba más allá de toda memoria humana, y también de sus suposiciones.


  La casa señorial de Nortonstowe fue destruida en gran parte en uno de esos huracanes. Dos trabajadores murieron en las ruinas. Las fatalidades en Nortonstowe no se limitaron a esta tragedia. Knut Jensen y su Greta, la misma Greta Johannsen a quien Kingsley había escrito, se vieron rodeados en una tormenta y fueron aplastados por un árbol que caía. Los enterraron juntos al lado de la vieja casa.


  La temperatura cayó cada vez más. La lluvia se transformó en aguanieve y luego en nieve. Los campos inundados se cubrieron de hielo y, a medida que avanzaba setiembre, los bramadores ríos se silenciaron gradualmente mientras se iban transformando en inmutables cascadas de hielo. La tierra cubierta de nieve avanzaba lentamente hacia los trópicos. Y en tanto toda la Tierra caía en la férrea garra del frío, la nieve y el hielo, desaparecieron las nubes del cielo. Una vez más los hombres pudieron mirar al espacio.


  Ahora era evidente que la sobrenatural luz roja del día no provenía del Sol. La luz se difundía uniformemente de uno a otro horizonte, sin ningún punto especial como foco.


  Cada parcela del cielo diurno brillaba con un débil rojo oscuro. A través de la radio y la televisión se informó al pueblo que la luz venía de la Nube y no del Sol. Según decían los científicos la luz era provocada por el calentamiento de la Nube al pasar rodeando al Sol.


  A fines de septiembre las primeras avanzadas de la Nube, delgadas como una telaraña, llegaron a la Tierra. El impacto calentó las capas superiores de la atmósfera terrestre como lo habían previsto los informes de Nortonstowe. Pero hasta ese momento los gases incidentes eran muy difusos para ocasionar un calentamiento hasta cientos de miles o millones de grados. Aún así, la temperatura aumentó hasta algunas decenas de miles de grados. Eso fue suficiente para que la atmósfera superior irradiara una brillante luz azul, fácilmente visible durante la noche. Por cierto las noches se hicieron increíblemente hermosas, aunque se puede dudar que muchos hombres estuvieran dispuestos a apreciar la belleza, pues en verdad la belleza requiere comodidad y ocio para que pueda ser adecuadamente gozada. Empero quizá algún tosco pastor del norte, aquí y allá, mientras cuidaba sus ovejas puede haber visto con ojos maravillados y, temerosos la noche marcada de violeta.


  De modo que a medida que transcurría el tiempo se estableció un esquema de días rojo oscuros y noches de un azul titilante, esquema en que ni el Sol ni la Luna tomaban parte alguna. Y la temperatura caía siempre cada vez más.


  Excepto en los países más industrializados, grandes cantidades de personas perdieron la vida durante este período. Durante semanas habían estado expuestos a un calor casi insoportable. Los hombres habían muerto por las inundaciones y las tormentas. Con la llegada del intenso frío la neumonía recobró su carácter fatal. Entre el comienzo de agosto y la primera semana de octubre murió aproximadamente un cuarto de la población mundial. El volumen de tragedias personales fue indescriptiblemente enorme. La muerte separó esposos, padres de hijos, novios, etc., con irreversible finalidad.


  El Primer Ministro estaba enojado con los hombres de ciencia de Nortonstowe. Su irritación le hizo viajar hasta allí, un viaje amargamente frio y miserable y que no mejoró su humor.


  —Parece que el Gobierno ha sido seriamente engañado —dijo a Kingsley—. Primero usted dijo que se podía esperar que la emergencia durara un mes y no más. Bueno, hasta ahora la emergencia ha durado más de un mes y no hay señales de que termine. ¿Cuándo podemos esperar que termine este asunto?


  —No tengo la menor idea —respondió Kingsley.


  El Primer Ministro frunció el ceño en dirección a Parkinson, Marlowe, Leicester, y con más ferocidad a Kingsley.


  —¿Puedo preguntar cuál es la causa de este espantoso error de información? ¿Puedo señalar que se ha provisto a Nortonstowe con toda clase de facilidades? Sin querer hacer de ello un punto capital, ustedes han sido mimados, puestos en un lecho de plumas dirían algunos de mis colegas. En respuesta a ello teníamos todo el derecho de esperar un nivel razonable de competencia. Puedo decir que las condiciones de vida aquí son muy superiores a las condiciones en que el mismo Gobierno se ve obligado a trabajar.


  —Por supuesto que las condiciones aquí son superiores. Lo son debido a que pudimos prever lo que venía.


  —Y esa parece haber sido la única previsión de ustedes, una previsión para vuestra propia comodidad y seguridad.


  —En lo que hemos seguido un curso notablemente similar al del Gobierno.


  —No termino de entenderle, señor.


  —Entonces déjeme explicarle con más claridad. Cuando este asunto de la Nube se mencionó por primera vez, el interés inmediato de su Gobierno, y por cierto de todos los otros Gobiernos por lo que yo sé, fue impedir que los hechos importantes fueran conocidos por el público. El objeto verdadero de este secreto fue, por supuesto, impedir al pueblo que eligiera un conjunto de representantes más eficaz.


  El Primer Ministro estaba ahora completamente furioso.


  —Kingsley, déjeme decirle sin ninguna reserva que me sentiré obligado a tomar ciertas medidas, que dudo mucho le agraden, en cuanto vuelva a Londres.


  Parkinson notó un súbito endurecimiento en la modalidad fácilmente insultante de Kingsley.


  —Me temo que usted no va a volver a Londres, usted se quedará aquí.


  —¡No puedo creer que ni siquiera usted, Profesor Kingsley, pueda tener el descaro de sugerir que me va a retener como prisionero!


  —No como prisionero, mi querido Primer Ministro, no tal cosa —dijo Kingsley con una sonrisa—. Digámoslo más bien de esta otra manera. En la crisis que se aproxima usted estará más seguro en Nortonstowe que en Londres. Por lo tanto digamos que sentimos, es preferible, en interés del pueblo por supuesto, que usted debe permanecer en Nortonstowe. Y ahora como sin duda usted y Parkinson tendrán que hablar de un montón de cosas, deseo que Leicester, Marlowe y yo mismo nos retiremos.


  Marlowe y Leicester estaban algo deslumbrados cuando seguían a Kingsley fuera de la habitación.


  —Pero, Chris, usted simplemente no puede hacer esto —dijo Marlowe.


  —Puedo hacerlo y lo haré. Si le dejamos volver a Londres va a hacer cosas que pongan en peligro la vida de todos los que están aquí, desde usted, Geoff, hasta Joe Stoddard. Y eso sí que no lo permitiré. Los cielos saben que tenemos bastante pocas probabilidades como están las cosas, sin que dejemos que empeoren.


  —Pero si él no vuelve a Londres vendrán a buscarlo.


  —No lo harán. Enviaremos un mensaje por radio diciendo que los caminos aquí están impracticables por el momento y que su retorno se puede demorar un par de días. La temperatura está cayendo tan rápido ahora, usted recordará que se lo dije cuando estábamos en el desierto de Mohave, bueno, es lo que está ocurriendo ahora, en unos pocos días los caminos van a ser genuinamente intransitables.


  —No me parece. Es posible que no caiga más nieve.


  —Por supuesto que no. Pero muy pronto la temperatura va a ser demasiado baja para que funcionen las máquinas de combustión interna. No habrá transporte motorizado por tierra ni por aire. Ya sé que se pueden hacer máquinas especiales, pero para el tiempo que se den cuenta de eso las cosas se habrán puesto tan feas que a nadie le importará mucho si el Primer Ministro está en Londres o no.


  —Apuesto que tiene razón —dijo Leicester—. Tenemos que disimular durante algo así como una semana y luego estará bien. Debo decir que no me agradaría que me expulsaran de nuestro cómodo pequeño refugio, especialmente después de todo lo que nos costó construirlo.


  Parkinson había visto raramente enojado en serio al Primer Ministro antes de ese momento. Había manejado estas situaciones previamente con sísís o nonos de acuerdo con lo que pareciera más apropiado. Pero esta vez sintió que debía recibir de frente la andanada de furia del Primer Ministro.


  —Lo siento señor —dijo después de escuchar durante algunos minutos—, pero temo que usted mismo se lo provocó. Usted no tenía que haber llamado incompetente a Kingsley. El cargo no se justifica.


  El Primer Ministro farfulló algo.


  —¡No se justifica! ¿Usted se da cuenta, Francis, que basados en ese mes de Kingsley no hemos tomado precauciones especiales acerca del combustible? ¿Se da cuenta en qué clase de situación nos coloca eso?


  —La cuestión del mes de crisis no se debió exclusivamente a Kingsley. Recibimos exactamente la misma información de América.


  —Una incompetencia no excusa a otra.


  —No estoy de acuerdo señor. Cuando yo estaba en Londres siempre tratábamos de disminuir al mínimo la situación. Los informes de Kingsley siempre tenían una gravedad que nosotros no queríamos aceptar. Siempre tratábamos de convencernos a nosotros mismos que las cosas no eran tan malas como parecían. Nunca consideramos la posibilidad de que podían ser peores que su apariencia. Kingsley puede haber estado equivocado, pero él estaba más cerca de lo que era correcto que nosotros.


  —¿Pero por qué estaba él equivocado? ¿Por qué se equivocaron todos los hombres de ciencia? Eso es lo que he estado tratando de averiguar y nadie me lo quiere decir.


  —Ellos se lo hubieran dicho si usted se hubiera tomado el trabajo de preguntárselo en lugar de cortarles la cabeza.


  —Estoy empezando a creer que usted ha vivido aquí demasiado tiempo, Francis.


  —He vivido aquí bastante tiempo para darme cuenta que los hombres de ciencia no reclaman la infalibilidad, que somos nosotros los legos quienes atribuimos infalibilidad a sus afirmaciones.


  —Por amor de Dios, Francis, basta de esta filosofía. Por favor sea lo bastante caritativo para decirme en términos sencillos qué es lo que ha andado mal.


  —Bueno, según yo lo entiendo, la Nube se está comportando de una manera que nadie esperaba y que nadie comprende. Todos los científicos pensaban que tenía que ganar velocidad a medida que se aproximara al Sol, que atravesaría el Sol y desaparecería de nuevo a la distancia. En lugar de eso se fue deteniendo y al llegar al Sol demostró no poseer velocidad ninguna. De manera que en lugar de pasar e irse está simplemente descansando alrededor del Sol.


  —¿Pero cuánto tiempo va a estar detenida ahí? Eso es lo que quiero saber.


  —Nadie se lo puede decir. Puede estar una semana, un mes, un año, un milenio o millones de años. Nadie lo sabe.


  —Pero buen Dios, hombre, ¿se da cuenta de lo que está diciendo? A menos que esa Nube se vaya de allí no podemos seguir viviendo.


  —¿Usted cree que Kingsley no sabe eso? Si la Nube se queda un mes morirá mucha gente todavía, pero sobrevivirán bastantes. Si se queda dos meses, sobrevivirán muy pocas personas. Si se queda tres meses, nosotros en Nortonstowe moriremos a pesar de todos nuestros preparativos, y estaremos entre los que mueren último. Si se queda un año no quedará ninguna cosa viva sobre la Tierra. Como le digo, Kingsley sabe todo eso y es la razón por la que no toma muy en serio los aspectos políticos de la cuestión.


  VIII - Mejoran las cosas


  Aunque nadie se dio cuenta en ese entonces, la ocasión de la visita del Primer Ministro fue casi el peor momento en todo el episodio de la Nube. La primer evidencia de que mejoraban las condiciones fue descubierta por los radioastrónomos, lo cual correspondía con su dedicación ya que en ningún momento interrumpieron sus observaciones aunque ello significara trabajar afuera del refugio en las condiciones más desagradables. El 6 de octubre John Marlborough citó para una reunión. Corrió la palabra que había ocurrido algo importante de manera que no faltó nadie.


  Marlborough mostró sus observaciones que indicaban que la cantidad de gas entre el Sol y la Tierra había ido disminuyendo en forma sostenida durante los diez días previos o algo por el estilo. Parecía que la cantidad de gas se estuviera reduciendo a la mitad cada diez días. Si esa conducta continuaba otros quince días el Sol volvería a verse, pero por supuesto que no había ninguna certeza respecto de esto.


  Se le preguntó a Marlborough si la Nube parecía alejarse del Sol en alguna forma. A esto respondió que no se poseía evidencia de ello. Lo que parecía estar ocurriendo era que la materia de la Nube se distribuía de tal manera que el Sol iba a poder brillar en nuestra dirección, pero no en cualquier otra.


  —¿No es esperar un poco demasiado que la Nube deje un claro justo en dirección nuestra? —preguntó Weichart.


  —Es extraño por cierto —respondió Marlborough—. Pero solo les estoy dando la evidencia por lo que vale. No hago ninguna interpretación.


  Lo que eventualmente resultó ser la explicación correcta fue sugerido por Alexandrov, aunque nadie le llevó mucho el apunte en ese momento, probablemente debido a la manera que eligió para expresarse.


  —Configuración estable de cuadro —dijo—. Es probable que la Nube esté formando… cuadro.


  Hubo muecas y alguien exclamó:


  —¿Necesitamos esos adjetivos militares, Alexis?


  Alexandrov pareció sorprendido.


  —No militares, yo soy un científico —insistió.


  Después de esta desviación el Primer Ministro dijo:


  —Si puedo volver a un lenguaje más parlamentario, ¿debo entender por lo que se ha dicho que la presente crisis estará terminando a partir de quince días desde ahora?


  —Si continúa el rumbo actual —respondió Marlborough.


  —Entonces tenemos que observar atentamente y mantenernos informados de la situación.


  —¡Conclusión maestra!, —gruñó Kingsley.


  Se puede afirmar con certeza que nunca en la historia de la ciencia se siguieron con más ansiedad que entonces las mediciones que hicieron los radioastrónomos durante los días siguientes. La curva en que anotaban sus resultados se transformó literalmente en una curva de vida o muerte. Si continuaba descendiendo quería decir vida; si cesaba la declinación y la curva comenzaba a subir quería decir muerte.


  Cada pocas horas se añadía un nuevo punto al gráfico. Todas las personas capaces de apreciar el significado podían ser vistas dando vueltas en espera del punto siguiente, tanto durante la noche como durante el melancólico y desfalleciente día. Durante cuatro días con sus noches, la curva continuó declinando, pero al quinto día la curva disminuyó su pendiente y al sexto había signos de que cambiaba hacia un aumento. Casi nadie habló, excepto una ocasional sentencia breve. La tensión era indescriptiblemente feroz.


  Luego el séptimo día volvió a comenzar la declinación y en el octavo la curva descendía con mayor pendiente que nunca. A la intensa tensión siguió una reacción violenta. De acuerdo con las normas ordinarias, la conducta en Nortonstowe podía haber parecido algo promiscua durante todo el tiempo y, quizá decididamente en ese momento, aunque para los interesados, para quienes experimentaron la angustia del sexto día, nada parecía de ningún modo inconveniente.


  A partir de entonces la curva continuó su descenso y a medida que lo hacía la cantidad de gas entre la Tierra y el Sol mermó cada vez más. El 19 de octubre pudo verse un foco de luz amarilla en el cielo diurno. Todavía era débil, pero se movía a través del cielo a medida que pasaban las horas. Sin lugar a dudas era el Sol, por primera vez visible desde el comienzo de agosto, visto todavía a través de un velo de gas y polvo. Pero el velo se adelgazaba cada vez más. El 24 de octubre el Sol brilló nuevamente con toda su fuerza sobre una Tierra congelada.


  Los que han tenido la experiencia de una salida del Sol después de una fría noche en el desierto podrán tener una débil idea de la alegría que trajo el amanecer del 24 de octubre de 1965. Puede ser adecuada una palabra acerca de la religión. Durante la aproximación de la Nube todas las formas de creencias religiosas habían florecido poderosamente. Durante la primavera, los Testigos de Jehová habían quitado las audiencias de todos los otros predicadores en Hyde Park. Quienes se encontraban al servicio de la iglesia de Inglaterra se habían asombrado al hallarse predicando ante congregaciones desbordantes. Todo esto se borró el 24 de octubre. Todos los hombres y mujeres de cualquier credo, cristiano, ateo, mahometano, budista, hindú, judío, todos se vieron penetrados hasta lo más íntimo de su ser con el complejo emocional de los adoradores del Sol. Es verdad que la adoración del Sol nunca llegó a ser una religión establecida pues no tenía una organización central, pero volvieron a vibrar las cuerdas de la antigua religión y nunca volvieron a desaparecer del todo.


  Las áreas tropicales fueron las primeras en deshelarse. Desapareció el hielo de los ríos. La nieve se fundió con más inundaciones, pero los efectos fueron marginales comparados con lo que había ocurrido antes. El deshielo en América del Norte y Europa fue solo parcial, pues de acuerdo a las estaciones ordinarias estaba llegando el invierno.


  A pesar de lo vasto del sufrimiento humano en los países ampliamente industrializados, las poblaciones industriales lo pasaron mucho mejor que los pueblos menos afortunados, poniendo de relieve la importancia de la energía inanimada y el control de las máquinas.


  Debe agregarse que la situación a este respecto podía haber sido muy diferente si hubiera continuado el frío haciéndose más intenso, pues el relajamiento de la tensión llegó en un momento en que estaba por derrumbarse la organización industrial.


  Entre los pueblos no industrializados ocurrió algo paradójico; los del trópico se vieron muy afectados, mientras que los esquimales genuinamente nómadas salieron mejor que el resto. En muchas partes del trópico y subtrópico perdieron la vida una persona de cada dos. Entre los esquimales hubo comparativamente pocas pérdidas en vidas, es decir, comparativamente poco más que en épocas más normales. El calor no había sido tan grande en el extremo norte. Los esquimales lo habían encontrado altamente desagradable pero no más. La fusión del hielo y la nieve dificultó sus movimientos y en consecuencia el área en que podían cazar. Pero el resultado no fue tan grave como para ser letal para ellos. Tampoco lo fue el intenso frío. Simplemente se enterraron en la nieve y esperaron, y en eso estuvieron mejor, desde muchos puntos de vista, que el pueblo de Inglaterra.


  Los gobiernos de todos los países se vieron en condiciones delicadas. Este era el mejor momento para el comunismo con sus planes de arrebatar el mundo. Este era el momento para que los Estados Unidos barrieran al comunismo. Este era el momento para que los grupos disidentes se apoderaran del mando en sus gobiernos. Pero no ocurrió nada de eso. En los días que siguieron al 24 de octubre el sentimiento de liberación mezclado con el agotamiento impedía contemplar un asunto tan trivial. Y a mediados de noviembre ya había pasado la oportunidad. La humanidad había recomenzado a organizarse en sus respectivas comunidades.


  El Primer Ministro volvió a Londres, sintiéndose menos desfavorablemente dispuesto hacia Nortonstowe que lo que podría esperarse. Por lo menos había pasado el momento de crisis mucho más confortablemente que en Downing Street. Además había compartido la agonía del suspenso con los científicos de Nortonstowe y siempre existe un lazo entre quienes han compartido una tensión común.


  Antes que se fuera se le advirtió al Primer Ministro que no había razones para suponer que la emergencia había terminado. Durante una discusión que tuvo lugar en uno de los laboratorios agregados al refugio había existido un general acuerdo acerca de que el pronóstico de Alexandrov había sido correcto. Marlborough dijo:


  —Parece cierto que la Nube está adoptando una forma de disco en una inclinación muy alta respecto a la eclíptica.


  —Configuración estable de disco. Es obvio —gruñó Alexandrov.


  —Puede parecerle obvio a usted —interrumpió Kingsley—, pero hay una cantidad de cosas en este asunto que no son obvias para mí. De paso, ¿en cuánto estimaría el radio externo del disco?


  —Más o menos las tres cuartas partes del radio de la órbita terrestre, más o menos igual que el radio de la órbita de Venus —respondió Marlborough.


  —Esto de disponerse en forma de disco debe ser una forma de hablar relativa —comenzó Marlowe—. Supongo que ustedes quieren decir que la gran masa de la Nube se dispone en forma de disco. Pero debe haber una cantidad de materia diseminada a través de toda la órbita terrestre. Esto es obvio por la materia que está continuamente chocando con nuestra atmósfera.


  —Un frío del demonio a la sombra del disco —anunció Alexandrov.


  —Sí, gracias a Dios estarnos en la parte clara, de otra forma no habría Sol —dijo Parkinson.


  —Pero recuerden que no siempre estaremos en la parte clara —esto partió de Kingsley.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó el Primer Ministro.


  —Simplemente que el movimiento de la Tierra alrededor del Sol nos llevará a la sombra del disco. Por supuesto que volveremos a salir de esa sombra.


  —Frío del demonio a la sombra —gruñó Alexandrov. El Primer Ministro estaba preocupado y con justicia.


  —¿Puedo preguntar con qué frecuencia es probable que ocurra este desastroso estado de cosas?


  —¡Dos veces por año! De acuerdo con la posición presente del disco en febrero y agosto. El tiempo que el Sol estará eclipsado depende del grosor que tome el disco. Probablemente los eclipses durarán entre quince días y un mes.


  —Por cierto que esto implica consecuencias que van a llegar demasiado lejos —suspiró el Primer Ministro.


  —Por una vez estamos de acuerdo —señaló Kingsley—. La vida en la Tierra no va a ser imposible pero tendrá que proseguir en circunstancias mucho menos favorables. Es seguro que las personas tendrán que acostumbrarse a vivir juntas en número bastante grande. No podremos permitirnos más vivir en casas individuales.


  —No lo sigo.


  —Bueno, un edificio pierde calor por su superficie, ¿eso está claro?


  —Sí, por supuesto.


  —Por otra parte, el número de personas que pueden vivir o alojarse en un edificio depende esencialmente de su volumen. Ya que la relación entre superficie y volumen es mucho menor para un edificio grande que para uno pequeño se deduce que los edificios grandes alojarán a la gente con consumo mucho menor de combustible por persona. Si va a haber una repetición indefinida de períodos de frío intenso, nuestros recursos de combustible no admitirán otro arreglo.


  —¿Por qué dice «si», Kingsley? —preguntó Parkinson.


  —Porque han ocurrido tantas cosas extrañas. No estaré satisfecho con nuestras predicciones de lo que va a ocurrir a continuación hasta que pueda comprender realmente qué es lo que ya ha pasado.


  —Mientras tanto vale la pena mencionar la posibilidad de cambios climáticos que duren mucho tiempo —señaló Marlowe—. Aunque esto puede no tener mucha importancia en el año o los años próximos, no puedo dejar de considerar que su importancia va a ser vital a largo plazo, asumiendo que vamos a tener estos eclipses de Sol bianuales. —¿Qué está pensando, Geoff?


  —Bueno, seguramente no podremos impedir la llegada de una nueva Edad de Hielo. Las épocas similares del pasado muestran cómo es de delicado el equilibrio del clima en la Tierra. Dos períodos de frío intenso, uno en invierno y otro en el verano deben inclinar la balanza hacia el lado de la Edad del Hielo, el lado plus de la Edad del Hielo diría yo.


  —¿Usted quiere decir que las capas de hielo cubrirán Europa y Norte América?


  —No veo cómo puede ser de otro modo, aunque no va a suceder en el año que viene o el siguiente. Será un lento proceso acumulativo. Como dice Chris Kingsley el Hombre tendrá que acostumbrarse a su nuevo ambiente. Y supongo que las condiciones no le van a gustar del todo.


  —Corrientes oceánicas —dijo Alexandrov.


  —No entiendo —dijo el Primer Ministro.


  —Lo que me imagino que quiere decir Alexis —señaló Kingsley—, es que no hay seguridad de que se mantengan las corrientes oceánicas tal como hasta ahora. Si ocurre eso las consecuencias pueden ser completamente desastrosas. Y eso puede ocurrir bastante rápido, mucho más que una Edad del Hielo.


  —Usted lo dijo —asintió Alexandrov—. Desaparece la Corriente del Golfo, viene un frío del demonio.


  El Primer Ministro consideró que había oído bastante.


  Durante el mes de noviembre se aceleró el pulso de la humanidad. Y a medida que los Gobiernos entraron cada vez más en el dominio de los hechos se incrementó el deseo de comunicación entre los varios núcleos humanos. Se repararon las líneas de teléfono y cables. Pero el principal recurso fue la radio. Las transmisoras de onda larga pronto estuvieron en condiciones de trabajar normalmente, pero por supuesto eran inútiles para las comunicaciones a larga distancia. Para esto fueron puestos en funcionamiento transmisores de onda corta. Pero estos no funcionaron por una razón que no tardó en ser descubierta. La ionización de los gases atmosféricos a una altura de unas cincuenta millas era anormalmente alta. Esto daba origen a una excesiva cantidad de entorpecimiento por colisión, como lo llamaron los ingenieros en radio. La ionización excesiva era ocasionada por la radiación de las capas superiores de la atmósfera calentadas tremendamente, las mismas que todavía producían las brillantes noches azules. En suma, existían las condiciones del desaparecimiento gradual de la radio.


  Solo podía hacerse una cosa: acortar la longitud de onda transmisora. Se intentó esto hasta una longitud de onda aproximada de un metro, pero aún continuaba la desaparición gradual, y no había transmisores adecuados de menor longitud de onda pues estas nunca habían sido ampliamente usadas antes de la llegada de la Nube. Luego se recordó que Nortonstowe poseía transmisores que podían trabajar desde un metro para abajo hasta un centímetro. Además los transmisores de Nortonstowe eran capaces de manejar una enorme cantidad de información como Kingsley no tardó en informar. Se decidió, por acuerdo unánime, hacer de Nortonstowe un banco mundial de información. El plan de Kingsley por fin había dado sus frutos.


  Había que hacer cálculos complicados, y, como había que hacerlos rápido se utilizó la computadora electrónica. El problema era hallar la longitud de onda más conveniente. Si esta era demasiado larga continuaría el trastorno. Si era demasiado corta las ondas de radio saldrían a través de la atmósfera al espacio exterior en lugar de curvarse alrededor de la Tierra, como debían hacerlo para viajar, digamos de Londres a Australia. El problema estaba comprendido entre esos extremos. Se decidió eventualmente por una longitud de onda de veinticinco centímetros. Se pensó que esta era suficientemente corta para superar el inconveniente de la desaparición gradual y no demasiado corta como para que demasiada potencia se perdiera en el espacio aunque se reconoció que iba a haber alguna pérdida.


  Los transmisores de Nortonstowe comenzaron a funcionar durante la primera semana de diciembre. La capacidad de trasmitir información resultó ser prodigiosa como Kingsley había predicho. Menos de media hora del primer día fue suficiente para enviar toda la información que se poseía hasta el momento. Para empezar, solo unos pocos gobiernos poseían un transmisor y receptor, pero el sistema anduvo tan bien que muchos otros gobiernos apuraron lo más posible la construcción de sus equipos. En parte por esa razón el volumen de tráfico a través de Nortonstowe fue reducido al principio. También resultó difícil apreciar inicialmente que una hora de conversación ocupaba un tiempo de trasmisión de una pequeña fracción de segundo. Pero a medida que transcurrió el tiempo la conversación y los mensajes se hicieron más largos y más gobiernos se unieron a los mismos. De modo que las transmisiones en Nortonstowe aumentaron gradualmente de unos pocos minutos por día a una hora o más.


  Una tarde, Leicester, que había organizado la construcción del sistema de trasmisión, llamó a Kingsley y le pidió que fuera al laboratorio donde se realizaban las emisiones.


  —¿A qué se debe el pánico, Harry? —preguntó Kingsley—. ¡Tenemos una desaparición!


  —¿Qué?


  —Sí, recién. Puede verse aquí. Estábamos recibiendo un mensaje de Brasil. Fíjese como se ha ido completamente la señal.


  —Es fantástico. Debe ser un brote extremadamente rápido de ionización.


  —¿Qué se le ocurre que debiéramos hacer?


  —Esperar, supongo. Puede ser un efecto transitorio. En realidad es lo que parece.


  —Si sigue podríamos acortar la longitud de onda.


  —Sí, podríamos, pero casi nadie más podría hacerlo. Los americanos están en condiciones de agenciarse una nueva longitud de onda bastante pronto, y quizá también los rusos. Pero dudo que muchos de los otros puedan. Bastantes trastornos tuvimos para conseguir que construyeran los transmisores que tienen ahora.


  —¿Entonces no hay nada que hacer sino esperar?


  —Bueno, se me ocurre que no vale la pena intentar una trasmisión porque no podemos saber si el mensaje llega o no. Yo dejaría el aparato de recepción en marcha. Entonces tendremos cualquier material que pueda venir, es decir, si las condiciones mejoran.


  Hubo un brillante despliegue del tipo de una aurora esa noche, que los científicos de Nortonstowe pensaron estaba asociada con el súbito aumento de ionización en la atmósfera alta. Sin embargo no tenían la menor idea de la causa de la ionización.


  También se notaron grandes perturbaciones del campo magnético terrestre.


  Marlowe y Bill Barnett discutieron el asunto mientras paseaban admirando el fenómeno.


  —Mi Dios, mire esas láminas color naranja —dijo Marlowe.


  —Lo que me perturba, Geoff, es que este es obviamente un despliegue a baja altura. Puede afirmarse por el color. Supongo que tendríamos que obtener un espectro, aunque lo juraría por lo que estoy viendo en este momento. Diría que esto no ocurre más allá de las cincuenta millas, probablemente menos. No es el sitio donde hemos estado obteniendo los excesos de ionización.


  —Sé lo que está pensando, Bill. Que es fácil imaginar un brusco chorro de gas chocando el límite exterior de la atmósfera. Pero eso produciría una perturbación mucho más alta. Es difícil creer que esto es debido a un impacto.


  —No, no creo que sea posible. Tiene mucho más aspecto de ser una descarga eléctrica.


  —Las perturbaciones magnéticas estarían de acuerdo con eso.


  —Pero ¿usted se da cuenta de lo que eso significa, Geoff? Esto no viene del Sol. Antes nunca ha ocurrido una cosa así. Si se trata de una perturbación eléctrica tiene que estar originada en la Nube.


  Leicester y Kingsley fueron al laboratorio de comunicaciones a la mañana siguiente después del desayuno. Había llegado un breve mensaje de Irlanda a las 6.20. A las 7.51 había comenzado una larga comunicación de los Estados Unidos pero después de tres minutos había comenzado a desaparecer y el resto se había perdido. A mediodía se recibió un corto mensaje de Suecia pero otro más largo de China se interrumpió en seguida después de las catorce.


  Parkinson se unió a Leicester y Kingsley a la hora del té.


  —Este asunto es muy molesto —dijo.


  —Ya lo creo —respondió Kingsley—. Y además es muy extraño.


  —Bueno, por cierto que es perturbador. Creí que este problema de las comunicaciones lo teníamos resuelto. ¿Por qué dice que es extraño?


  —Porque parece que estamos siempre dentro de los límites de la trasmisión. Los mensajes a veces llegan y a veces no, como si la ionización oscilara permanentemente.


  —Barnett piensa que hay continuas descargas eléctricas. ¿Eso no tiene que provocar oscilaciones?


  —Usted se está transformando en todo un hombre de ciencia, ¿no, Parkinson? —rio Kingsley—. Pero no es tan fácil la cosa —prosiguió—; oscilaciones sí, pero difícilmente oscilaciones como las que hemos estado obteniendo. ¿No ve cuán extraño es esto?


  —No, no puedo afirmar que lo vea.


  —¡Los mensajes de China y los Estados Unidos, hombre! Tuvimos una desaparición en ambos. Eso parece demostrar que cuando la trasmisión es posible es apenas posible. Las oscilaciones parecen permitir que las trasmisiones sean posibles pero por el mínimo margen. Eso podía haber ocurrido una vez por casualidad, pero es muy notable que haya ocurrido dos veces.


  —¿No hay una grieta ahí, Chris? —Leicester mordió su pipa y luego apuntó con ella—. Si las descargas continúan las oscilaciones deben ser muy rápidas. Tanto los mensajes de los Estados Unidos como el de China eran largos, más de tres minutos. Quizá las oscilaciones duren alrededor de tres minutos. Entonces se puede entender por qué recibimos completos los mensajes cortos, como los de Brasil e Irlanda, mientras nunca recibimos completo un mensaje largo.


  —Eso es ingenioso, Harry, pero yo no lo creo. Estaba mirando el grabado del mensaje proveniente de Estados Unidos. Es muy uniforme hasta que comienza la desaparición.


  Eso no parece una oscilación intensa pues de otra manera la señal hubiera variado aún antes de comenzar el fenómeno. Luego, si las oscilaciones se suceden cada tres minutos, ¿por qué no estamos recibiendo más mensajes, o por lo menos fragmentos? Creo que esa objeción es definitiva. Leicester volvió a morder su pipa.


  —Por cierto que lo parece. Todo el asunto es muy extraño.


  —¿Qué se proponen hacer con esto? —preguntó Parkinson.


  —Parkinson, podría ser una buena idea que usted pidiera a Londres que envíe un cable a Washington pidiéndoles que envíen mensajes de cinco minutos cada hora comenzando a los cero minutos. Entonces sabremos qué mensajes no se reciben y cuáles son los que pasan. También puede ser conveniente que informe a otros gobiernos de la situación.


  No se recibieron otras trasmisiones durante los tres días siguientes. Si esto se debió a la desaparición o a que no se enviaron mensajes no pudo saberse. En este poco satisfactorio estado de cosas se decidió un cambio de plan. Como dijo Marlowe a Parkinson:


  —Hemos decidido estudiar este asunto como corresponde en lugar de confiarnos en trasmisiones al azar.


  —¿Cómo esperan hacer eso?


  —Estamos preparando todas nuestras antenas para dirigirlas hacia arriba en lugar de más o menos hacia el horizonte. Entonces podremos utilizar nuestras propias trasmisiones para investigar esta desusada ionización. Recogeremos los reflejos de nuestra propia trasmisión.


  Durante los dos días siguientes los radioastrónomos trabajaron intensamente con las antenas. Avanzada la tarde del 9 de diciembre terminaron todos los arreglos. En el laboratorio se reunió una pequeña multitud para observar los resultados.


  —OK lárguenla —dijo alguien—. ¿Con qué longitud de onda empezamos?


  —Mejor primero intentar con un metro —sugirió Barnett—. Sí, Kingsley tiene razón en suponer que veinticinco centímetros está en el límite de la trasmisión y si nuestras ideas respecto al apagamiento por colisión son correctas, esto debe ser crítico para la propagación vertical.


  Se encendió el transmisor de un metro.


  —Está pasando —señaló Barnett.


  —¿Cómo saben eso? —preguntó Parkinson a Marlowe.


  —Hay nada más que señales muy débiles de retorno —respondió Marlowe—. Se puede ver eso en esa pantalla de ahí. La mayor parte de la potencia es absorbida o atraviesa la atmósfera hacia el espacio.


  La media hora siguiente pasó observando el equipo eléctrico y, hablando de cuestiones técnicas. Luego hubo un susurro excitado:


  —Las señales aumentan.


  —¡Mire eso! —exclamó Marlowe—. ¡Mi Dios!, está aumentando muy rápido.


  La señal de retorno continuó creciendo durante unos diez minutos.


  —Está saturado. Ahora tenemos una reflexión total diría yo —señaló Leicester.


  —Parecería que usted tiene razón, Chris. Debemos estar muy cerca de la frecuencia crítica. La reflexión llega de una altura justo por debajo de las cincuenta millas, más o menos lo que esperábamos. La ionización allí debe ser unas cien o mil veces la normal.


  Pasó otra media hora de mediciones.


  —Veamos lo que sucede con diez centímetros —dijo Marlowe.


  Se giraron algunos interruptores.


  —Ahora estamos en diez centímetros. Está pasando directamente como tenía que ocurrir, por supuesto —anunció Barnett.


  —Esto es insoportablemente científico —dijo Ann Halsey—. Me voy a preparar té. Ven a ayudarme, Chris, si es que puedes abandonar metros y diales por algunos minutos.


  Algún tiempo después mientras tomaban el té y conversaban de cosas generales Leicester dio un grito asombrado.


  —¡Cielos celestes! ¡Miren esto!


  —¡Es imposible!


  —Pero está ocurriendo.


  —La reflexión de diez centímetros va en aumento. El significado debe ser que la ionización está aumentando a una velocidad colosal —explicó Marlowe a Parkinson.


  —La maldita cosa se está saturando de nuevo.


  —Quiere decir que la ionización ha aumentado cien veces en menos de una hora. Es increíble.


  —Es mejor que ponga el transmisor de un centímetro, Harry —dijo Kingsley a Leicester.


  De modo que el transmisor de diez centímetros cedió su puesto al de un centímetro.


  —Bueno, lo está atravesando lo más bien —señaló alguien.


  —Pero no por mucho tiempo. En otra media hora el de un centímetro estará atrapado, anoten esto —dijo Barnett.


  —Incidentalmente, ¿qué mensajes están enviando? —preguntó Parkinson.


  —Ninguno —respondió Leicester—, estamos enviando solo O. C., ondas continuas.


  «Como si eso lo explicara todo», pensó Parkinson. Pero aunque los científicos se quedaron sentados allí algo más de dos horas no ocurrió nada más digno de notarse.


  —Bueno, todavía está pasando. Veremos qué ocurre después de la cena —dijo Barnett.


  Después de la cena, la trasmisión en un centímetro todavía estaba pasando.


  —A lo mejor es conveniente volver a los diez centímetros —sugirió Marlowe.


  —O.K. Probemos de nuevo —Leicester manejó los controles—. Esto es interesante —dijo—, ahora está pasando también la de diez centímetros. La ionización parece estar disminuyendo y bastante rápido.


  —Es probable que sea la formación de iones negativos —dijo Weichart.


  Diez minutos después Leicester saltó excitado.


  —¡Miren, de nuevo vuelve la señal!


  Tenía razón. Durante los minutos siguientes la señal creció rápidamente hasta su valor máximo.


  —Ahora la reflexión es completa. ¿Qué hacemos? ¿Volvemos a la de un centímetro?


  —No, Harry —dijo Kingsley—, mi revolucionaria sugerencia es que subamos al salón a tomar café y escuchar la música que toquen las manos celestiales de Ann. Me gustaría apartarme una o dos horas y volver luego.


  —¿Cuál es la idea, Chris?


  —Oh, solo un presentimiento, una idea loca, creo. Pero quizá ustedes me lo permitan por una vez.


  —¡Por una vez! —murmuró Marlowe—. A usted se le permiten cosas, Chris, desde el día que nació.


  —Puede ser, pero es poco amable de su parte hacerlo notar, Geoff. Vamos Ann.


  —Estuviste esperando para hacernos oír ese opus 106 de Beethoven. Ahora es tu oportunidad.


  Una hora y, media después, con los acordes de la gran sonata repercutiendo aún en los oídos, el grupo volvió al laboratorio de transmisión.


  —Primero pruebe el de un metro, solo para tener suerte —dijo Kingsley.


  —Apuesto que está completamente atrapado —dijo Barnett mientras manipulaba varios controles.


  —No, no lo está, ¡por el cuerpo de John Brown! —exclamó unos pocos minutos después cuando el equipo se había calentado—. Está pasando. Es increíble y sin embargo cae de su peso mirando el tubo. —¿Qué apuesta, Harry, que va a pasar a continuación?


  —No apuesto más, Chris. Esto es peor que un rompecabezas.


  —Yo apuesto que va a saturarse.


  —¿Alguna razón?


  —Si se satura, por supuesto que tendré razones. Si no lo hace no habrá ninguna razón.


  —Jugando sobre seguro, ¿eh?


  —La señal aumenta —gritó Barnett—, parece que Chris va a tener razón. ¡Sigue subiendo!


  Cinco minutos después la señal de un metro se saturó. Estaba completamente atrapada por la ionosfera sin que escapara nada de potencia de la Tierra.


  —Ahora probemos la de diez centímetros —ordenó Kingsley.


  Los veinte o treinta minutos siguientes el equipo fue escrutado cuidadosamente; se habían acallado los comentarios. Se repitió lo mismo. Al principio se obtuvo muy poca reflexión, luego, la señal reflejada aumento rápidamente en intensidad.


  —Bueno, ahí está. Al principio la señal penetra en la ionosfera. Luego, después de algunos minutos la ionización aumenta y obtenemos un bloque completo. ¿Qué significa esto, Chris? —preguntó Leicester.


  —Volvamos arriba y pensemos en esto. Si Ann e Yvette son tan buenas que nos preparen otro poco de café quizá podamos hacer algo para poner este asunto en orden.


  McNeil llegó mientras se preparaba el café. Había estado atendiendo a un chico enfermo mientras se realizaba el experimento.


  —¿A qué se debe el aspecto solemne? ¿Qué ha ocurrido?


  —Llega justo a tiempo, John. Estamos por considerar los hechos. Pero hemos prometido no empezar hasta que llegue el café.


  Luego llegó el café, y Kingsley comenzó su resumen.


  —En beneficio de John tendré que empezar desde el principio. Lo que ocurre con las ondas de radio cuando se trasmiten depende de dos cosas, la longitud de onda y la ionización de la atmósfera. Supongamos que elegimos una determinada longitud de onda para trasmitir y consideremos lo que ocurre a medida que aumenta el grado de ionización.


  Para empezar, con una ionización baja la energía de la radio sale de la atmósfera reflejándose muy poco. Al aumentar la ionización hay cada vez más reflexión hasta que de pronto la reflexión aumenta de manera abrupta y se refleja toda la energía de la radio, sin que nada se escape de la Tierra. Decimos que la señal se satura. ¿Está claro, John?


  —Hasta cierto punto. Lo que no veo es qué tiene que ver la longitud de onda en todo esto.


  —Bueno, cuanto menor es la longitud de onda se necesita más ionización para producir saturación.


  —De manera que mientras una longitud de onda podría reflejarse completamente, otra más corta podría atravesarla casi en su totalidad hacia el espacio exterior.


  —Esa es exactamente la situación. Pero déjeme volver por un momento a mi particular longitud de onda y al efecto de la ionización en aumento. Para entendernos mejor voy a llamar a esto «esquema A de los hechos».


  —¿A qué va a llamar de ese modo? —preguntó Parkinson.


  —Quiero decir esto: 1. Ionización baja que permite una penetración casi completa. 2. Ionización en aumento que da una señal reflejada de potencia creciente. 3. Una ionización tan elevada que el reflejo es completo. Esto es lo que llamo esquema A.


  —¿Y cuál es el esquema B? —preguntó Ann Halsey…


  —No hay ningún esquema B.


  —¿Entonces para qué queremos un esquema A?


  —¡Preservadme de la tontería femenina! Puedo llamar a eso esquema A porque lo quiero.


  —Sigue, Chris. Te está poniendo el pie.


  —Bueno, aquí hay una lista de lo ocurrido esta tarde y esta noche. Déjenme que lo presente en forma da cuadro.


  
    Longitud de onda de la transmisión (LDT):


    Instante aproximado del comienzo (IAS):


    Suceso (S):


    LDT: 1 metro IAS: 2.45 p. m.


    S: Esquema A durante media hora, aproximadamente.


    LDT: 10 centímetros IAS: 3.15 p. m.


    S: Esquema A durante media hora, aproximadamente.


    LDT: 1 centímetro IAS: 3.45 p. m.


    S: Penetración completa de la ionosfera, más o menos durante tres horas.


    LDT: 10 centímetros IAS: 7.00 p. m.


    S: Esquema A durante media hora, aproximadamente.


    No hubo transmisiones desde las 7.30 p. m. hasta las 9.00 p. m.


    LDT: 1 metro IAS: 9.00 p. m.


    S: Esquema A durante media hora.


    LDT: 10 centímetros IAS: 9.30 p. m.


    S: Esquema A durante media hora.

  


  —En serio parece horriblemente sistemático cuando se lo presenta en conjunto —dijo Leicester.


  —Así es, ¿no?


  —Me temo que no lo entienda.


  —Parkinson.


  —Yo tampoco —admitió McNeil.


  Kingsley habló lentamente.


  —Por lo que yo sé, estos hechos pueden ser explicados muy fácilmente con una hipótesis, pero les advierto que es una hipótesis enteramente descabellada.


  —Chris, ¿quieres dejar de ser dramático y decirnos en simples palabras cuál es esa hipótesis absurda?


  —Muy bien, y es que nuestras propias trasmisiones desde algunos centímetros de longitud de onda para arriba producen automáticamente un aumento de la ionización que continúa hasta el punto de saturación.


  —Eso es simplemente imposible —dijo Leicester sacudiendo la cabeza.


  —Yo no dije que fuera posible —respondió Kingsley—. Dije que explicaba los hechos, y lo hace. Explica mi cuadro por completo.


  —Puedo ver a medias adonde lleva eso —hizo notar McNeil—. ¿Debo suponer que la ionización cae en cuanto cesan las trasmisiones?


  —Sí. Cuando suspendemos la trasmisión el agente ionizante se detiene, cualquiera sea este, posiblemente las descargas eléctricas de Bill. Luego la ionización cae muy rápidamente. Ustedes ven que la ionización en cuestión es muy baja en la atmósfera donde la densidad del gas es lo suficientemente grande como para dar una formación muy rápida de iones de oxígeno negativos. De manera que la ionización desaparece rápidamente en cuanto no se renueva.


  —Veamos esto con más detalles —comenzó Marlowe hablando desde el interior de una nube de humo anisado—. A mí me parece que este hipotético agente ionizante debe ser capaz de un juicio muy certero. Supongamos que encendemos una transmisión de diez centímetros. Entonces, de acuerdo con la idea de Chris, el agente, cualquiera que sea, eleva el nivel de ionización hasta que las ondas de diez centímetros permanecen atrapadas dentro de la atmósfera terrestre. Y, ojo aquí, la ionización no supera este punto. Tiene que estar todo demasiado bien calculado. El agente tiene que saber justo hasta donde llegar y no pasar de ahí.


  —Lo cual no lo hace aparecer como muy, posible —dijo Weichart.


  —Y hay otras dificultades. ¿Por qué pudimos comunicarnos tanto tiempo en veinticinco centímetros? Eso duró unos cuantos días, no solo media hora. ¿Y por qué no ocurre lo mismo, su esquema A como usted lo llama, cuando usamos una longitud de onda de un centímetro?


  —Pésima filosofía —gruñó Alexandrov—. Pérdida de tiempo. La hipótesis hay que juzgarla por lo que predice. Único método seguro.


  Leicester miró su reloj.


  —Ya ha pasado una hora desde nuestra última emisión. Si Chris tiene razón debemos obtener su esquema A si volvemos a emitir en 10 centímetros y posiblemente también si lo hacemos en un metro. Probemos.


  Leicester y otra media docena fueron al laboratorio. Media hora después estaban de vuelta.


  —Todavía hay reflexión completa a un metro. Esquema A en 10 centímetros —anunció Leicester.


  —Lo que parecería dar la razón a Chris.


  —No estoy muy seguro de eso —señaló Weichart—. ¿Por qué no dio el esquema A en un metro?


  —Podría hacer algunas sugerencias, pero en cierta forma son todavía más fantásticas, de manera que no los voy a molestar con eso por el momento. El hecho es, e insisto en que es un hecho, que siempre que hemos enviado una transmisión en diez centímetros ha habido una rápida elevación de la ionización atmosférica y que al dejar de transmitir la ionización ha disminuido. ¿Alguien niega eso?


  —No niego que lo que ha ocurrido hasta ahora está de acuerdo con lo que usted dice —arguyó Weichart—. Estoy de acuerdo con que eso no se puede negar. Pero cuando usted trata de inferir una conexión causal entre nuestras emisiones y la ionización de la atmósfera yo me opongo.


  —¿Usted quiere decir, Dave, que lo que encontramos esta tarde y esta noche fue una coincidencia? —preguntó Marlowe.


  —Eso es lo que quiero decir. Puedo garantirles que las dificultades para que se den una serie de coincidencias como esas son bastante grandes, pero la relación causal que establece Kingsley me parece a mí una imposibilidad total. Lo que siento es que puede ocurrir lo improbable pero no lo imposible.


  —Imposible es demasiado fuerte —insistió Kingsley—. Y estoy seguro de que Weichart no podría defender realmente su posición absoluta. Lo que ocurre es que nos enfrentamos con dos improbabilidades. Yo dije que mi hipótesis parecía improbable cuando la expuse por primera vez. Además estoy de acuerdo con lo que Alexis dijo antes, que la única manera de probar una hipótesis es por las predicciones que se puedan hacer con ella. Hace unos tres cuartos de hora desde que Leicester realizó su última transmisión. Sugiero que vaya ahora mismo y mande otra emisión en diez centímetros.


  —¡Otra vez!, —gruñó Leicester.


  —Yo digo —siguió Kingsley—, que se va a repetir mi esquema A. Quiero saber qué es lo que Weichart predice.


  A Weichart no le gustó el asunto y trató de zafarse. Marlowe se rio.


  —¡Lo está desafiando, Dave! Tiene que enfrentarlo y aceptar. Si usted tiene razón acerca de que antes se trataba de una coincidencia tiene que estar de acuerdo en que la preedición actual de Kingsley tiene muy pocas probabilidades de cumplirse.


  —Por supuesto que es improbable, pero de cualquier manera podría ocurrir.


  —¡Vamos, Dave! ¿Qué predice usted? ¿A qué apuesta su dinero?


  Y Weichart estuvo obligado a admitir que apostaba a que la predicción de Kingsley estaba equivocada.


  —Muy bien, vamos a ver —dijo Leicester.


  Mientras el grupo salía, Ann Halsey dijo a Parkinson:


  —¿Quiere ayudarme a preparar más café, señor Parkinson? Van a querer más cuando vuelvan.


  Mientras trabajaban ella siguió:


  —¿Alguna vez oyó hablar tanto? Yo creía que los hombres de ciencia eran del tipo silencioso, pero nunca oí semejante charla. ¿Qué es lo que dice Omar Khayám acerca de los doctores y los santos?


  —Creo que es algo como esto —respondió Parkinson—: «Yo mismo cuando joven frecuenté Doctos y Santos, y oí sus dichos —de esto y aquello, pero siempre— la puerta era de entrada y de salida».


  —No es tanto el volumen de charla lo que me impresiona —rio él— tenemos mucho de eso en política. Es el número de errores que cometen, la frecuencia con que las cosas son diferentes de lo que esperan.


  Cuando volvieron a reunirse con ellos era obvio la manera en que habían ocurrido las cosas. Marlowe aceptó una taza de café que le tendió Parkinson.


  —Gracias. Bueno, así es la cosa. Chris tenía razón y Dave estaba equivocado. Supongo que ahora tenemos que tratar de decidir lo que eso significa.


  —Le toca mover, Chris —dijo Leicester.


  —Supongamos entonces que mi hipótesis es correcta, que nuestras propias transmisiones están produciendo un marcado efecto en la ionización atmosférica.


  Ann Halsey alcanzó a Kingsley una taza de café.


  —Yo sería mucho más feliz si supiera qué quiere decir ionización. Toma, bébete esto.


  —Oh, quiere decir que las partes más periféricas de los átomos se separan de las internas.


  —¿Y cómo ocurre eso?


  —Puede suceder de varias maneras, por una descarga eléctrica como en un rayo o un relámpago, o en un tubo de neón como en la iluminación que tenemos aquí. El gas en otros tubos está siendo parcialmente ionizado.


  —Supongo que la verdadera dificultad está en la energía y que las transmisiones que ustedes hacen tienen muy poca potencia como para producir ese aumento en la ionización —dijo McNeil.


  —Eso es —respondió Marlowe—. Es completamente imposible que nuestras transmisiones sean la causa primaria de las fluctuaciones en la atmósfera, pues estas necesitan una cantidad fantástica de energía.


  —¿Entonces cómo puede ser correcta la hipótesis de Kingsley?


  —Nuestras transmisiones no son la causa primaria como dice Geoff. Eso es totalmente imposible. En eso estoy de acuerdo con Weichart. Mi hipótesis es que nuestras transmisiones actúan como disparador que libera alguna fuente de energía muy poderosa.


  —¿Y dónde supone usted, Chris, que está localizada esa fuente de poder? —preguntó Marlowe.


  —En la Nube, por supuesto.


  —Pero es completamente fantástico imaginar que nosotros podemos provocar la reacción de la Nube en esa forma, y además con esa repetición. Entonces habría que suponer que la Nube está equipada con una especie de mecanismo de autocontrol —arguyó Leicester.


  —Sobre la base de mi hipótesis esa es, por cierto, una inferencia correcta.


  —Pero, Kingsley, ¿no ve que eso es enteramente enloquecido? —exclamó Weichart.


  Kingsley miró su reloj.


  —Es casi el momento de ir a probar de nuevo, si alguien quiere hacerlo. ¿Alguien quiere?


  —¡En nombre del cielo, no! —dijo Leicester.


  —O vamos o nos quedamos. Y si nos quedamos significa que aceptamos la hipótesis de Kingsley. Bueno, muchachos, ¿vamos o nos quedamos? —señaló Marlowe.


  —Nos quedamos —dijo Barnett—. Y vemos cómo sigue este argumento. Llegamos hasta algo como un mecanismo de autocontrol en la Nube. Un mecanismo dispuesto a desencadenar una cantidad enorme de energía en cuanto reciba el pequeño estímulo de una emisión radial desde el exterior de sí misma. Supongo que el próximo paso es considerar acerca de cómo trabaja el mecanismo de autocontrol y por qué lo hace de esa manera. ¿A alguien se le ocurre algo?


  Alexandrov se aclaró la garganta. Todos esperaron para escuchar uno de sus extraños comentarios.


  —Hay algún bastardo en esa Nube. Lo dije antes.


  Hubo muecas por todas partes y una risa ahogada de Yvette Hedelfort. No obstante, Kingsley preguntó con toda seriedad:


  —Ya lo recuerdo. ¿Usted lo dijo en serio, Alexis?


  —Siempre soy serio, maldito sea —dijo el ruso.


  —Sin vueltas, Chris, ¿qué quiere decir exactamente? —preguntó alguien.


  —Quiero decir que la Nube contiene una inteligencia. Antes que nadie empiece a criticar déjenme decir que ya sé que es una idea absurda y yo no la sugeriría ni por un instante si la alternativa no fuera aún más espantosamente absurda. ¿No les ocasiona un impacto el hecho de que nos hemos equivocado con demasiada frecuencia acerca del comportamiento de la Nube?


  Parkinson y Ann Halsey intercambiaron una mirada divertida.


  —Todos nuestros errores llevan un cierto sello. Son justo la clase de errores que hubiera sido natural cometer si la Nube, en lugar de ser inanimada, estuviera viva.


  IX - Razonamiento riguroso


  Es curioso en qué gran medida el progreso humano depende del individuo. Los seres humanos, que alcanzan a miles de millones, parecen estar organizados en una sociedad similar a la de las hormigas. No obstante esto no es así. Las ideas nuevas, el ímpetu de todo desarrollo, nace de personas individuales, no de corporaciones o estados. Las ideas nuevas, frágiles como flores de primavera, fácilmente quebradas por la amenaza de la multitud, pueden sin embargo ser protegidas por el caminante solitario.


  Entre las multitudes que experimentaron la llegada de la Nube, nadie excepto Kingsley llegó a comprender de manera coherente su verdadera naturaleza, nadie excepto Kingsley dio la razón por la que la Nube visitó el sistema solar. Su primera afirmación descarnada fue recibida con total descrédito aun por sus colegas científicos, exceptuado Alexandrov.


  Weichart fue franco en su opinión.


  —Toda la idea es completamente ridícula —dijo.


  Marlowe sacudió la cabeza.


  —Esto pasa por leer ficción científica.


  —No es una ficción el que la Nube se vino derechito al Sol. No es una maldita ficción que la Nube se detuvo. No es una maldita ficción la ionización —gruñó Alexandrov.


  McNeil, el médico, estaba intrigado. Este nuevo aspecto estaba más en su dominio que los transmisores y antenas.


  —Chris, quisiera saber qué es lo que usted quiere decir en ese contexto por la palabra «viva».


  —Bueno, John, usted sabe mejor que yo que la distinción entre animado e inanimado es más un asunto de conveniencia verbal que otra cosa. De una manera grosera la materia inanimada tiene una estructura más simple y propiedades comparativamente más simples. La materia animada o viviente, por otra parte, tiene una estructura altamente complicada y es capaz de un comportamiento muy enredado. Cuando dije que la Nube podía estar viva quise significar que el material dentro de ella podía estar organizado de una manera intrincada de modo que el comportamiento de la materia y en consecuencia el de toda la Nube fuera mucho más complejo de lo que antes habíamos supuesto.


  —¿No hay ahí una tautología? —dijo Weichart.


  —Dije que palabras tales como «animado» e «inanimado» son conveniencias verbales. Si se las examina demasiado a fondo aparecen como tautológicas. En términos más científicos, creo que la química del interior de la Nube es extremadamente complicada, moléculas complicadas, estructuras complicadas construidas con esas moléculas, actividad nerviosa complicada. En suma, pienso que la Nube tiene un cerebro.


  —Una maldita conclusión directa —asintió Alexandrov.


  Cuando terminó la risa, Marlowe se volvió a Kingsley.


  —Bueno, Chris, sabemos lo que usted quiere decir, o por lo menos sabemos bastante.


  Ahora oigamos sus argumentos. Tómese su tiempo. Explíquelo punto por punto, y es mejor que sea bueno.


  —Muy bien, entonces, ahí va. Punto número uno, la temperatura dentro de la Nube es conveniente para la formación de moléculas altamente complicadas.


  —¡Correcto! Primer punto para usted. En realidad, la temperatura es quizá un poco más favorable allí que aquí en la Tierra.


  —Segundo punto, las condiciones son favorables para la formación de estructuras extensivas construidas con moléculas complicadas.


  —¿Por qué eso? —preguntó Yvette Hedelfort.


  —Por adherencia en la superficie de partículas sólidas. La densidad dentro de la Nube es tan alta que acúmulos bastante grandes de materia sólida, probablemente hielo común en su mayor parte, se deben encontrar casi con seguridad dentro de ella. Sugiero que las complicadas moléculas se agrupan cuando entran en contacto con la superficie de estos acúmulos.


  —Un punto muy bueno, Chris —acordó Marlowe.


  —Lo siento, pero no me convence —dijo McNeil sacudiendo la cabeza—. Usted habla de moléculas complicadas construidas por su acumulación en la superficie de cuerpos sólidos. Bueno, yo no estoy de acuerdo. Las moléculas que constituyen la materia viviente contienen grandes reservas de energía interna. Por cierto que los procesos de la vida dependen de esta energía interna. El inconveniente con sus moléculas adheridas es que de esa manera no tienen energía interna.


  Kingsley no pareció perturbado.


  —¿Y de qué origen obtienen las moléculas de las criaturas vivientes aquí en la Tierra su energía interna? —preguntó a McNeil.


  —Las plantas la obtienen del Sol y los animales de las plantas o, por supuesto, de otros animales. De manera que en último análisis la energía siempre proviene del Sol. —¿Y de dónde está sacando ahora la Nube su energía? Se habían invertido los papeles. Y como ni McNeil ni ningún otro parecían dispuestos a discutir, Kingsley prosiguió:


  —Aceptemos el argumento de John. Supongamos que mi bestia en la Nube está constituida con la misma clase de moléculas que nosotros. Entonces se requiere la luz de alguna estrella para que se formen las moléculas. Bueno, por supuesto que se puede recibir luz de las estrellas en sitios muy alejados del espacio interestelar, pero es muy débil. De manera que para conseguir un abastecimiento realmente grande de luz la bestia necesita acercarse mucho a alguna estrella. ¡Y eso es justamente lo que ha hecho!


  Marlowe empezó a excitarse.


  —Mi Dios, eso une tres cosas directamente. La necesidad de luz, número uno. El que la Nube se haya dirigido derechamente al Sol, número dos. La detención al llegar al Sol, número tres. Muy bueno, Chris.


  —Es verdad, es muy buen comienzo, pero deja algunas cosas oscuras —señaló Yvette Hedelfort—. No veo —prosiguió—, cómo llegó a estar la Nube en el espacio. Si tiene necesidad de la luz del Sol o de una estrella es seguro que tendría que estar siempre alrededor de alguna. ¿Supone que esta bestia suya ha tenido origen en algún lugar del espacio y ahora ha venido a agregarse a nuestro Sol?


  —Y mientras contesta eso, Chris, vaya pensando cómo hace su amiga la bestia para controlar su abastecimiento de energía. ¿Cómo hizo para disparar esas burbujas de gas a tan fantástica velocidad cuando se estaba frenando? —preguntó Leicester.


  —¡Una pregunta por vez! Contestaré primero la de Harry porque probablemente es más fácil. Tratamos de explicar la expulsión de esas burbujas de gas en términos de campos magnéticos y la explicación simplemente no anduvo. El inconveniente era que se requerían campos tan intensos que hubieran hecho desintegrarse a la Nube. Dicho de otro modo, no pudimos encontrar ninguna manera en que pudieran localizarse grandes cantidades de energía a través de un agente magnético en regiones comparativamente pequeñas. Pero consideremos ahora el problema desde este nuevo punto de vista. Comencemos por preguntarnos qué método usaríamos nosotros para producir intensas concentraciones locales de energía.


  —¡Explosiones! —exclamó Barnett.


  —Eso es, explosiones, por fisión nuclear o más probablemente por fusión nuclear. No falta hidrógeno en esta Nube.


  —¿Está hablando en serio, Chris?


  —Por supuesto que sí. Si tengo razón al suponer que alguna bestia habita en la Nube, entonces ¿por qué tendría que ser menos inteligente que nosotros?


  —Hay la pequeña dificultad de los productos radiactivos. ¿No serían extremadamente deletéreos para la materia viva? —preguntó McNeil.


  —Si pudieran llegar hasta donde esta se encuentra por supuesto que lo serían. Pero aunque no es posible producir explosiones con campos magnéticos, es posible impedir que dos muestras de materia se mezclen una con otra. Me imagino que la bestia ordena la materia de la Nube magnéticamente, y que mediante campos magnéticos puede trasladar muestras de materia a cualquier lugar que desee dentro de sí misma. Imagino que tiene buen cuidado de mantener el gas radiactivo bien separado de la materia viviente. Recuerden que utilizo la palabra «viviente» por conveniencia verbal. No me voy a dejar llevar a una contienda filosófica acerca de esto.


  —Sabe, Kingsley —dijo Weichart—, esto está yendo mucho más lejos de lo que yo había pensado. Lo que supongo que quiere decir es que mientras básicamente nosotros manejamos los materiales con nuestras manos o con máquinas o herramientas que hemos hecho con nuestras manos, la bestia maneja sus materiales con ayuda de la energía magnética.


  —Esa es la idea general. Y debo añadir que me parece que la bestia utiliza la misma idea. Por cierto que dispone de mucha más energía para actuar que la que tenemos nosotros.


  —Mi Dios, ya lo creo, billones de veces más, como mínimo —dijo Marlowe—. Chris, me está empezando a parecer que gana su defensa. Pero nosotros, los que planteamos las objeciones desde este rincón tenemos mucha fe en la pregunta de Yvette. Me parece que es muy buena. ¿Qué nos puede ofrecer como respuesta?


  —Es una pregunta muy buena, Geoff, y no sé que pueda dar una respuesta realmente convincente. Tengo cierta idea de que quizá la bestia no puede permanecer demasiado tiempo en la inmediata proximidad de una estrella. Quizá se dirige periódicamente a una estrella u otra, construye sus moléculas que forman su abastecimiento alimentario, y luego se vuelve a ir. Quizá repite esto una y otra vez.


  —¿Pero por qué no puede ser capaz de permanecer constantemente cerca de una estrella?


  —Bueno, una nube común, ordinaria, de jardín, una nube sin bestia, si estuviera permanentemente cerca de una estrella se condensaría gradualmente en un cuerpo compacto o en varios cuerpos compactos. Por cierto, como todos nosotros sabemos, nuestra Tierra probablemente se condensó en algún momento partiendo de una nube de ese tipo. Es obvio que nuestra amiga la bestia encontraría muy molesto que su protectora nube se condensara en un planeta. De manera que es igualmente obvio que decidiera irse antes de que hubiera ningún peligro de que ocurriera eso. Y cuando se va, se lleva su nube consigo.


  —¿Alguna idea de cuánto tiempo puede durar eso?


  —Ninguna. Sugiero que la bestia se irá cuando haya terminado de cargar su abastecimiento alimentario. Eso puede ser cuestión de semanas, meses, años, o milenios, por lo que yo sé.


  —Le siento un olor raro a todo esto —dijo Barnett.


  —Es posible. Todo depende de la sensibilidad de su olfato, Bill. ¿Cuál es el inconveniente?


  —Tengo varios. Yo creo que sus afirmaciones acerca de nubes que se condensan es aplicable solo a nubes inanimadas. Si aceptamos que la Nube puede controlar la distribución de materia dentro de sí misma, entonces le resultaría fácil impedir que tenga lugar la condensación. Después de todo la condensación debe ser una especie de proceso inestable y me inclino a pensar que un moderado grado de control de parte de su bestia sería capaz de impedirla.


  —Hay dos respuestas a eso. Una es que creo que la bestia perderá su control si permanece demasiado tiempo cerca del Sol. Si se queda mucho tiempo, el campo magnético del Sol penetrará en la Nube. Luego la rotación de la Nube alrededor del Sol perturbará el campo haciéndolo desaparecer. Entonces se perdería todo el control.


  —Mi Dios, ese es un punto excelente.


  —Sí, ¿no es verdad? Y hay otro todavía. Por más diferente que sea nuestra bestia de la vida aquí en la Tierra, debe tener un punto en común con nosotros. Ambos debemos obedecer simplemente las leyes biológicas de la selección y el desarrollo. Con eso quiero decir que no podemos suponer que la Nube tuvo desde el principio un pájaro emplumado. Debe haber partido desde el principio tal como la vida aquí en la Tierra comenzó por el principio. De manera que al comienzo no pudo haber un control adecuado sobre la distribución de la materia en la Nube. De ahí que si la Nube hubiera estado originalmente situada junto a una estrella no hubiera podido impedir que se realizaran condensaciones en forma de un planeta o varios.


  —¿Entonces cómo considera los primeros comienzos?


  —Como algo que ocurrió lejos, en el espacio interestelar. Para empezar, la vida en la Nube debe haberse basado en el campo de radiación general de las estrellas. Aún eso le daría más radiación para construir moléculas que lo que obtiene la vida en la Tierra. Me imagino que luego, a medida que se desarrollaba la inteligencia, debe haber descubierto que el abastecimiento alimentario, esto es, la construcción de moléculas, podía aumentar enormemente moviéndose hasta la proximidad de una estrella por períodos comparativamente breves. Según yo lo veo, la bestia debe ser esencialmente un residente de los espacios interestelares. Bueno, Bill, ¿tiene más dificultades?


  —Sí, tengo otro problema. ¿Por qué no puede la Nube producir su propia radiación? ¿Por qué molestarse en llegar hasta una estrella? Si conoce la fusión nuclear hasta el punto de producir explosiones gigantescas, ¿por qué no utiliza la fusión para producir sus abastecimientos de radiación?


  —Para producir radiación de manera controlada se requiere un reactor lento y por supuesto que eso es lo que es una estrella. El Sol es justamente un reactor lento de fusión nuclear gigante. Para producir radiación en escala realmente comparable con el Sol la Nube tendría que transformarse en sí misma en una estrella. Entonces tendríamos una bestia cocinada. Estaría demasiado caliente adentro.


  —Aun así dudo que una nube de esta masa pudiera producir mucha radiación —observó Marlowe—. Su masa es demasiado pequeña. De acuerdo con la relación entre masa y luminosidad estaría fantásticamente por debajo si se la compara con el Sol. No, usted ladra a un falso árbol ahí, Bill.


  —Hay una pregunta que quisiera hacer —dijo Parkinson—. ¿Por qué se refieren siempre a la bestia en singular? ¿No puede haber montones de bestezuelas en la Nube?


  —Tengo una razón para eso, pero tardaré bastante en explicarlo.


  —Bueno, parecería que no vamos a dormir mucho esta noche, de manera que siga adelante.


  —Entonces empecemos suponiendo que la Nube contiene montones de bestezuelas en lugar de una sola grande. Creo que aceptarán que tiene que haberse desarrollado alguna forma de comunicación entre los distintos individuos.


  —Seguro. —¿Entonces qué forma habrá tomado la comunicación?


  —Se supone que es usted el que nos lo va a decir.


  —Mi pregunta era puramente retórica. Sugiero que la comunicación sería imposible por nuestros métodos. Nosotros nos comunicamos acústicamente.


  —Quieres decir hablando. Es ciertamente tu método, Chris —dijo Ann Halsey.


  Pero Kingsley no se dio cuenta de la broma. Prosiguió.


  —Cualquier intento de utilizar sonidos se vería ahogado por el tremendo ruido de fondo que debe existir dentro de la Nube. Debe ser mucho peor que tratar de hablar en medio de una tormenta rugiente. Pienso que podemos estar casi seguros que la comunicación tendría que tener lugar eléctricamente.


  —Parece correcto.


  —Bien. El punto siguiente es que según nuestras normas, las distancias entre los individuos deberían ser muy grandes, pues la Nube, de acuerdo con nuestros cálculos, es muy grande. Es obvio que sería intolerable confiar en métodos esencialmente de C. C. para tales distancias.


  —¿Métodos C. C.? Chris, ¿quieres tratar de no usar jerigonza?


  —Corriente continua. —¡Supongo que eso lo explica!


  —Oh, lo que tenemos en el teléfono. Hablando llanamente, la diferencia entre la comunicación C. C. y la comunicación C. A. es la diferencia entre el teléfono y la radio.


  Marlowe hizo una mueca a Ann Halsey.


  —Lo que Chris está tratando de decirle en su manera inimitable es que la comunicación debe ocurrir por propagación radiactiva.


  —Si usted piensa que eso aclara las cosas…


  —Por supuesto que sí. Deja de ser obstructiva, Ann. La propagación radiactiva ocurre cuando emitimos una señal luminosa o una señal de radio. Viaja a través del espacio en el vacío a una velocidad de 186.000 millas por segundo. Aún a esa velocidad la señal tardaría unos diez minutos para atravesar toda la Nube. Mi punto siguiente es que el volumen de información que se puede transmitir en forma radiactiva es enormemente mayor que la cantidad que podemos comunicar mediante el sonido ordinario. Hemos visto eso con nuestros transmisores de radio que envían pulsaciones. De manera que si la Nube contiene individuos separados, estos deben ser capaces de comunicarse en una escala ampliamente más detallada que nosotros. Lo que nosotros podemos comunicar en una hora de conversación ellos lo pueden conseguir en una centésima de segundo.


  —Ah, empiezo a ver claro —interrumpió McNeil—. ¡Si la comunicación ocurre en esa escala entonces es dudoso que debamos seguir hablando de individuos separados!


  —¡Muy correcto John!


  —Pero yo no entiendo —dijo Parkinson.


  —En lenguaje vulgar —dijo McNeil cordialmente—, lo que Chris dice es que los individuos en la Nube, si es que existen, deben ser altamente telepáticos, tan telepáticos que deja de tener sentido considerarlos como realmente separados unos de otros.


  —¿Entonces por qué no dijo eso en primer término? —dijo Ann Halsey.


  —Debido a que, como mucho del lenguaje vulgar, la palabra «telepatía» no significa realmente gran cosa.


  —Bueno, creo que significa bastante para mí. —¿Y qué significa para ti, Ann?


  —Poder dirigir los propios pensamientos sin hablar, o por supuesto sin escribir o hacer señas o cualquier cosa por el estilo.


  —En otras palabras significa, si es que significa algo, comunicación por un medio no acústico.


  —Y eso quiere decir usar una propagación radiactiva —intervino Leicester—. Y propagación radiactiva significa utilizar corrientes alternadas y no los voltajes y las corrientes continuas que usamos en nuestros cerebros.


  —Pero yo creía que éramos capaces de algún grado de telepatía —sugirió Parkinson.


  —Tonterías. Nuestros cerebros simplemente no trabajan de manera adecuada para la telepatía. Todo se basa en voltajes de C. C. y la transmisión radiactiva es imposible de esa manera.


  —Ya sé que me estoy metiendo en lo que no debo, pero creía que esas experiencias extrasensoriales habían establecido algunas correlaciones notables —insistió Parkinson.


  —Pésima ciencia —gruñó Alexandrov—. Las correlaciones obtenidas después de realizados los experimentos están muy mal establecidas. Solo vale la predicción en la ciencia.


  —No lo sigo.


  —Lo que Alexis quiere decir es que en ciencia solo las predicciones tienen verdadero valor —explicó Weichart—. De esa manera me derrotó Kingsley hace una o dos horas. No es correcto hacer una serie de experimentos primero y luego descubrir una serie de correlaciones, a menos que las correlaciones puedan usarse para realizar nuevas predicciones. De otra manera es como apostar en una carrera después de corrida.


  —Las ideas de Kingsley tienen implicaciones neurológicas muy interesantes —señaló McNeil—. Las comunicaciones son para nosotros un asunto de gran dificultad. Tenemos que hacer una traslación de la actividad eléctrica que es esencialmente actividad de C. C. en nuestros cerebros. Para hacer esto, buena parte del cerebro está dedicada a controlar los músculos de los labios y de las cuerdas vocales. Aún así nuestra traslación es muy incompleta. Quizá no lo hacemos tan mal para transmitir ideas simples, pero la comunicación de emociones es muy difícil. Supongo que las bestezuelas de Kingsley podrían transmitir también emociones y esa es otra razón por la que no tiene mucho sentido hablar de individuos separados. Es aterrorizador darse cuenta que todo lo que hemos estado conversando esta noche y transmitiéndonos entre nosotros de manera tan inadecuada podría ser comunicado con una precisión mucho más vasta y con mayor comprensión entre las bestezuelas de Kingsley en algo así como un centésimo de segundo.


  —Me gustaría analizar un poco más la idea de individuos separados —dijo Barnett volviéndose hacia Kingsley—. ¿Usted diría que cada individuo en la Nube construye un transmisor radiactivo de algún tipo?


  —No diría que construyen un transmisor. Permítame que describa cómo creo que tiene lugar la evolución biológica dentro de la Nube. En un estadio precoz pienso que hay una cantidad de individuos desconectados más o menos separados. Luego se desarrolla la comunicación, no mediante una deliberada construcción inorgánica de un medio de transmisión radiactiva sino a través de un lento desarrollo biológico. Los individuos desarrollan un medio de transmisión radiactiva como un órgano biológico, más o menos en la forma que nosotros desarrollamos una boca, lengua, labios y cuerdas vocales. La comunicación mejora hasta un grado que nosotros escasamente podemos considerar. En cuanto un pensamiento estuviera formulado ya habría sido comunicado. En cuanto se experimentara una emoción ya estaría compartida. Con esto se llegaría a una sumersión del individuo y su evolución en un todo coherente. La bestia, en la forma que yo la considero, no necesita estar localizada en ningún lugar particular de la Nube. Sus distintas partes pueden estar diseminadas en toda la Nube, pero yo las considero como una unidad necrológica interconectada por un sistema de comunicación en el que las señales se transmiten a todas partes a una velocidad de 186000 millas por segundo.


  —Tenemos que considerar esas señales más a fondo. Supongo que deben tener una longitud de onda más bien grande. La luz ordinaria sería presumiblemente inútil pues la Nube es opaca a esta —dijo Leicester.


  —Mi suposición es que las señales son ondas de radio —siguió Kingsley—. Hay una buena razón para que sea así. Para que sea realmente eficaz debe haber un control de fase completo en un sistema de comunicación. Esto se puede hacer con ondas de radio pero no, por lo que yo sé, con longitudes de onda más cortas.


  McNeil estaba excitado.


  —¡Nuestras transmisiones de radio! —exclamó—, han interferido con el sistema neurológico de control de la bestia.


  —Hubiera ocurrido eso si las hubieran dejado.


  —¿Qué quiere decir, Chris?


  —Bueno, la bestia no solo tiene que luchar con nuestras transmisiones sino con todo el tumulto de las ondas de radio cósmicas. Desde todos los lugares del universo hay ondas de radio que interfieren con su actividad neurológica a menos que haya desarrollado alguna forma de protección.


  —¿Qué tipo de protección se le ocurre a usted?


  —Descargas eléctricas en la parte exterior de la Nube provocando una ionización suficiente para impedir la entrada de las ondas de radio externas. Esa protección sería tan esencial como el cráneo para el cerebro humano.


  El humo anisado estaba llenando rápidamente el salón. De pronto Marlowe descubrió que su pipa estaba demasiado caliente para tenerla en la mano y la dejó cauteloso.


  —Mi Dios, ¿usted cree que eso explica el aumento de ionización en la atmósfera cuando enviamos nuestras transmisiones?


  —Esa es la idea general. Hablábamos antes de un mecanismo de autocontrol. Creo que eso es justamente lo que posee la bestia. Si cualquier onda exterior se mete a cierta profundidad, entonces aumenta el voltaje y salen las descargas hasta que las ondas dejan de penetrar.


  —Pero la ionización tiene lugar en nuestra propia atmósfera.


  —En cuanto a eso se me ocurre que podemos considerar a nuestra atmósfera como parte de la Nube. Por el resplandor del cielo nocturno sabemos que el gas se extiende en toda la distancia que va desde la Tierra hasta las partes más densas de la Nube. En suma, nos encontramos dentro de la Nube, electrónicamente hablando. Creo que eso explica nuestras dificultades de comunicación. En una etapa anterior, cuando nos encontrábamos fuera de la Nube, la bestia no se autoprotegía ionizando nuestra atmósfera sino a través de su capa electrónica exterior. Pero una vez que nos metimos en esa capa, las descargas comenzaron a ocurrir en nuestra atmósfera. La bestia ha estado bloqueando nuestras transmisiones.


  —Muy buen razonamiento, Chris —dijo Marlowe.


  —Endemoniadamente bueno —concedió Alexandrov.


  —¿Qué pasa con las transmisiones de un centímetro? Pasaron lo más bien —objetó Weichart.


  —Aunque la cadena de razonamientos se está alargando un tanto, podemos hacer una sugerencia respecto a eso. Se me ocurre que vale la pena hacerla pues sugiere cuál es el próximo paso que podemos dar. Me parece muy improbable que esta Nube sea única. La naturaleza no trabaja con ejemplares únicos. De manera que supongamos que hay varias de estas bestias habitando en la galaxia. En ese caso yo esperaría que existieran comunicaciones entre una y otra nube. Esto implicaría que algunas longitudes de onda se requerirían con el propósito de comunicaciones externas, longitudes de onda que penetrarían en la Nube sin provocar trastornos neurológicos.


  —¿Y usted cree que un centímetro podría ser esa longitud de onda?


  —Esa es la idea general.


  —¿Pero entonces por qué no hubo respuesta a nuestra transmisión en un centímetro? —preguntó Parkinson.


  —Quizá debido a que no enviamos ningún mensaje. No habría ninguna razón para contestar una transmisión totalmente en blanco.


  —Entonces tendríamos que empezar a enviar mensajes pulsados en un centímetro —exclamó Leicester—. ¿Pero cómo podemos esperar que la Nube los descifre?


  —Ese no es un problema urgente para empezar. Será obvio que nuestras transmisiones contengan información, eso estará claro por la frecuente repetición de las diversas formas. En cuanto la Nube advierta que nuestras transmisiones están controladas por alguna inteligencia, creo que podemos esperar algún tipo de respuesta. ¿Cuánto tiempo puede tardar para empezar, Harry? ¿Todavía no puede modular la amplitud de un centímetro, no?


  —No, pero estaremos en condiciones de hacerlo dentro de un par de días si trabajamos con turnos nocturnos. Tenía una especie de presentimiento que esta noche no iba a ver la cama. Vamos, muchachos, empecemos a trabajar.


  Leicester se puso de pie, se estiró y se encaminó hacia afuera. La reunión se disolvió.


  Kingsley llevó a Parkinson aparte.


  —Vea, Parkinson —dijo—, no es necesario andar comentando este asunto hasta que sepamos algo más de esto.


  —Por supuesto que no. El Primer Ministro ya sospecha que estoy un poco ido como van las cosas.


  —Hay algo que usted podría hacer saber, sin embargo. Si Londres, Washington y el resto del circo político pudieran hacer que sus trasmisiones se realizaran en diez centímetros es posible que puedan eliminar el trastorno de la desaparición gradual.


  Cuando más tarde Kingsley y Ann Halsey estuvieron solos, Ann observó:


  —¿Cómo diablos se te ocurrió esa idea, Chris?


  —Bueno, en realidad es bastante obvio; la dificultad es que todos estamos inhibidos contra esa manera de pensar. La idea de que la Tierra es el único sitio donde puede existir la vida está muy enraizada a pesar de toda la ficción científica y las tiras cómicas para chicos. Si hubiéramos podido considerar ese asunto con ojos imparciales lo hubiéramos señalado hace rato. Desde el mismo comienzo las cosas han andado mal y lo han hecho de acuerdo con una especie de esquema sistemático. Una vez que pude superar el bloqueo psicológico vi que todas las dificultades podían quitarse con un simple y totalmente posible paso adelante. Uno a uno los trozos del rompecabezas entraron en su sitio. Creo que probablemente Alexandrov tenía la misma idea, solo que su inglés se inclina algo hacia la concisión.


  —Más bien se inclina exageradamente hacia la concisión, quieres decir. Pero ¿crees en serio que este asunto de la comunicación puede andar?


  —Tengo muchas esperanzas en eso. Es una cuestión crucial.


  —¿Por qué dices eso?


  —Piensa los desastres que han tenido lugar hasta ahora en la Tierra sin que la Nube tome ninguna actitud a propósito en contra nuestro. Una breve desaparición del Sol casi nos congela. Una pequeña reflexión en la superficie de la Nube casi nos cocina. Si la fracción más pequeña de la energía controlada por la Nube fuera dirigida en contra de nosotros directamente, barrería con cada planta y animal.


  —¿Pero por qué tendría que ocurrir eso?


  —¿Cómo puede uno decirlo? ¿Acaso piensas en el pequeño coleóptero o la hormiga que sin querer aplastas mientras paseas una tarde? Una de esas burbujas de gas que chocaron con la Luna hace tres meses hubiera terminado con nosotros. Tarde o temprano la Nube probablemente emprendería la marcha dejando escapar algunas más de esas. O podríamos ser electrocutados mediante una descarga monstruosa.


  —¿La Nube podría realmente hacer eso?


  —Con facilidad. La energía que controla es simplemente enorme. Si pudiéramos enviar algún mensaje, entonces quizá la Nube se tomaría el trabajo de no aplastarnos bajo su pie.


  —¿Pero por qué se tomaría esa molestia?


  —Bueno, si un coleóptero te dijera, «Por favor, señorita Halsey, quiere tener la gentileza de no pisar ahí porque me va a aplastar», ¿no te resignarías a moverte un poquito?


  X - Se establece la comunicación


  Cuatro días después, luego de treinta y tres horas de trasmisión desde Nortonstowe, llegó la primera comunicación de la Nube. Sería inútil tratar de describir la excitación general. Es suficiente decir que se hicieron frenéticas tentativas para interpretar el mensaje que llegaba, porque era obvio que se trataba de un mensaje a juzgar por las formas regulares que podían descubrirse entre las rápidas pulsaciones de las señales de radio. Las tentativas no tuvieron éxito. Esto no ocasionó sorpresa, pues como dijo Kingsley, era bastante difícil descubrir un código cuando el mensaje había sido pensado inicialmente en un idioma conocido. Aquí el idioma de la Nube era totalmente desconocido.


  —Eso me parece sensato —señaló Leicester—. Nuestro problema no va a ser más simple que el de la Nube, y esta no va a entender nuestros mensajes hasta que descubra el idioma inglés.


  —El problema es probablemente mucho peor que eso —dijo Kingsley—. Tenemos todas las razones para creer que la Nube es mucho más inteligente que nosotros, de modo que su idioma, cualquier cosa que esto sea, es probablemente mucho más complicado que el nuestro. Mi proposición es que dejemos de preocuparnos tratando de descifrar los mensajes que hemos estado recibiendo. En lugar de eso propongo que confiemos en que la Nube va a ser capaz de descifrar nuestros mensajes. Entonces cuando haya aprendido nuestro idioma podrá respondernos en nuestro propio código.


  —Una maldita buena idea. Siempre obligar a los extranjeros a que aprendan inglés —dijo Alexandrov a Ivette Hedelfort.


  —Para empezar se me ocurre que deberíamos limitarnos a ciencia y matemáticas hasta donde sea posible pues estos serán el mejor denominador común. Más adelante podremos probar con algo sociológico. El verdadero trabajo va a ser grabar todo el material que queremos transmitir.


  —¿Usted quiere decir que deberíamos trasmitir una especie de curso elemental de matemáticas, ciencias y de inglés básico? —dijo Weichart.


  —Esa es la idea. Y creo que deberíamos hacerlo en seguida.


  La política ideada tuvo éxito, demasiado éxito. Dos días después se recibió la primera respuesta inteligible. Decía:


  «Mensaje recibido. Poca información. Envíen más.» Durante las semanas siguientes casi todos estuvieron ocupados leyendo libros convenientemente seleccionados. Las lecturas se grababan y luego se transmitían. Pero siempre se recibían cortas respuestas requiriendo más información, y todavía más información.


  Marlowe dijo a Kingsley:


  —Esto no sirve, Chris, tendremos que pensar en algo nuevo. Este bruto pronto nos va a agotar a todos. Mi voz se está volviendo tan ronca como la de un cuervo viejo con esta lectura constante.


  —Harry, Leicester está trabajando en una idea nueva.


  —Me alegro. ¿De qué se trata?


  —Bueno, puede matar dos pájaros de un tiro. La lentitud de nuestro método actual no es el único inconveniente. Otra dificultad es que una gran cantidad de lo que estamos enviando debe parecer asombrosamente ininteligible. Muchas palabras de nuestro idioma se refieren a objetos que vemos y tocamos y oímos. A menos que la Nube sepa qué son esos objetos no veo cómo puede tener sentido una gran parte del material que estamos mezclando con el resto. Si usted nunca vio una naranja o tuvo algún contacto con esta en alguna forma, no veo cómo puede tener la posibilidad de saber lo que significa la palabra «naranja» por más inteligente que sea.


  —Ya veo. ¿Qué se propone hacer?


  —Fue idea de Harry. Cree que puede utilizar una cámara de televisión. Por suerte yo había convencido a Parkinson para que hiciera traer algunas. Harry piensa que puede conectar una a nuestro transmisor, y lo que es más, confía en que podrá modificarla para que haga algo así como 20000 líneas en lugar de las miserables 450 o algo así de la televisión ordinaria.


  —¿Eso por la longitud de onda mucho menor?


  —Sí, por supuesto. Tenemos que ser capaces de transmitir una imagen excelente.


  —¡Pero la Nube no tiene una pantalla de televisión!


  —Por supuesto que no. Cómo decide la Nube analizar nuestras señales es un asunto totalmente suyo. Lo que debemos asegurarnos es que transmitimos toda la información pertinente. Hasta ahora hemos estado haciendo un trabajo bastante malo y la Nube tiene toda la razón de quejarse.


  —¿Cómo se propone utilizar la cámara de televisión?


  —Empezaremos con una lista de palabras, demostrando varios sustantivos y verbos. Esto será preliminar. Hay que hacerlo cuidadosamente pero no tomará demasiado tiempo para unas cinco mil palabras; quizá una semana. Luego podremos trasmitir el contenido de libros enteros enfocando las páginas con la cámara. Con ese método podremos enviar toda la Encyclopedia Britannica en unos pocos días.


  —Eso ciertamente calmará la sed de conocimientos del bruto Bueno, supongo que es mejor que vuelva a mi lectura. Avíseme cuando esté lista la cámara. Va a ser una felicidad incalculable liberarse de este coro.


  Más tarde Kingsley se encontró con Leicester.


  —Lo siento, Harry —dijo—, pero tengo algunos otros problemas.


  —Entonces espero que se los guarde para usted. Aquí en este departamento estamos hasta la nariz.


  —Lo siento, pero estos se refieren a ustedes y me temo que signifiquen más trabajo.


  —Mire, Chris, ¿por qué no se quita el saco y empieza a hacer algún trabajito en serio en lugar de interrumpir las buenas intenciones del proletariado? Bueno, ¿cuál es el problema? Lárguelo.


  —El problema es que no estamos prestando bastante atención al receptor, quiero decir a nosotros aquí como receptor. Una vez que empecemos a trasmitir con la cámara de televisión presumiblemente tengamos respuestas en la misma forma que lo que enviamos nosotros. Es decir que el mensaje recibido va a aparecer en forma de palabras sobre una pantalla de televisión.


  —Bueno, ¿y qué hay, con eso? Será cómodo y fácil para leer.


  —Sí, hasta ahora todo va bien. Pero recuerde que nosotros solo podemos leer alrededor de unas ciento veinte palabras por minuto mientras que esperamos trasmitir por lo menos cien veces más rápido que eso.


  —Tendremos que pedir al Johnny que está ahí arriba que disminuya la velocidad de sus respuestas, eso es todo. Le diremos que somos de inteligencia tan obtusa que podemos digerir solo ciento veinte palabras por minuto en lugar de las decenas de miles que él parece ser capaz de tragar.


  —Todo está muy bien, Harry. Estoy de acuerdo con todo lo que dice.


  —Solo que usted quiere darme algún otro trabajo, ¿no?


  —Correcto. ¿Cómo lo adivinó? Mi idea es que sería bueno oír acústicamente los mensajes de la Nube simultáneamente con su aparición en la pantalla. Nos cansaremos mucho más leyendo que escuchando.


  —Parafraseando a Alexis pienso que es una maldita buena idea. ¿Se da cuenta lo que entraña?


  —Significa que tendrá que mantener la equivalencia entre el sonido y la imagen. Podríamos utilizar la computadora electrónica para eso. Tendremos que almacenar solo unas cinco mil palabras.


  —¡Solo!


  —No me parece que esto signifique mucho trabajo. Tendremos que transmitir cada palabra individualmente de manera bastante lenta, para la Nube. Calculo alrededor de una semana para eso. A medida que enviamos cada palabra podemos hacer que nuestra señal de TV perfore una cinta de acuerdo con un código. Eso no debe ser difícil.


  »También se puede ubicar el sonido en la cinta perforada usando un micrófono, por supuesto, para tener el sonido registrado en forma eléctrica. Una vez que esté todo registrado en la cinta podemos enviarlo a la computadora cuando queramos. Se necesitará una cantidad grande de cosas registradas de manera que utilizaremos los magnéticos. Será fácil y rápido. Y colocaremos un programa de conversión en la alta velocidad. Luego podremos leer los mensajes de la Nube en una pantalla de televisión u oírlos a través de un parlante.


  —Tengo algo que decirle Chris. Nunca conocí a nadie mejor que usted para encontrarle trabajo a los demás. Por supuesto que usted va a escribir el programa de conversión.


  —Por supuesto.


  —Lindo trabajo sentado en un sillón, ¿eh? Mientras tanto nosotros, pobres esclavos, seguimos soldando, agujereándonos los pantalones y Dios sabe qué. ¿Qué voz utilizaré para el sonido?


  —La suya Harry. Es su recompensa por tener todos esos agujeros en los pantalones. ¡Al final tendremos que estar horas escuchándolo!


  A medida que pasaba el tiempo la idea de convertir los mensajes de la Nube en sonidos le parecía a Harry Leicester cada vez más conveniente. Después de unos días comenzó a andar con una semisonrisa más o menos permanente en los labios pero nadie pudo descubrir la gracia.


  El sistema de televisión resultó muy bueno. Después de cuatro días de transmisión se recibió un mensaje que decía:


  «Felicitaciones por el mejoramiento de la técnica.»


  Este mensaje apareció en la pantalla de televisión pues el sistema de conversión en sonido no funcionaba todavía.


  La transmisión de palabras individualizadas resultó ser algo más difícil de lo esperado, pero eventualmente fue conseguido. La transmisión de trabajos científicos y matemáticos se transformó en un asunto simple. Muy pronto fue evidente que estas transmisiones servían solamente para informar a la Nube cuál era el estado del desarrollo humano, algo así como un chico que muestra a un adulto hasta dónde ha llegado. Luego se transmitieron libros que trataban acerca de asuntos sociales. La selección fue algo difícil pero al final se envió una muestra amplia y más o menos al azar. Era claro que la Nube tenía más dificultades para absorber este material. Por último llegó un mensaje, todavía leído en la pantalla de televisión:


  «Las últimas transmisiones aparecen muy confusas y extrañas. Tengo muchas preguntas que hacer, pero prefiero dejarlas para algún momento futuro. Incidentalmente, sus trasmisiones interfieren muy seriamente, debido a la proximidad del transmisor, con varios mensajes externos que deseo recibir. Por esa razón les voy a proporcionar el siguiente código. En el futuro utilicen siempre el código. Voy a establecer una barrera electrónica para protegerme de su transmisor. El código servirá como señal de que desean atravesar la barrera. Si ello es conveniente les será permitido. Pueden esperar otra trasmisión desde aquí dentro de unas cuarenta y ocho horas.»


  Un complicado dibujo de luces brilló en la pantalla de televisión, seguido por el siguiente mensaje:


  «Por favor confirmen que han recibido este código y pueden usarlo.»


  Leicester dictó la siguiente respuesta:


  «Hemos grabado el código. Creemos que podemos utilizarlo aunque no estamos seguros. Lo confirmaremos en la próxima transmisión.»


  Hubo una demora de unos diez minutos. Luego vino la respuesta:


  «Muy bien. Adiós.»


  Kingsley explicó a Ann Halsey:


  —La demora se debe al tiempo que requiere la transmisión para llegar a la Nube y para que vuelva la respuesta. Estas demoras van a ser causa de que las comunicaciones breves sean algo molestas.


  Pero Ann Halsey estaba menos interesada en las demoras que en el tono de los mensajes de la Nube.


  —Parecía humano —dijo con los ojos dilatados por el asombro.


  —Por supuesto que sí. ¿Cómo podía ser de otro modo? Está utilizando nuestro lenguaje y nuestras frases de manera que tiene que parecer humano.


  —Pero el «adiós» sonaba tan lindo.


  —¡Tonterías! Para la Nube «adiós» es probablemente una palabra de código para terminar una transmisión. Recuerda que ha aprendido nuestro idioma desde el principio en unos quince días. Eso a mí no me parece muy humano.


  —Oh, Chris eres exactamente lo que los norteamericanos llaman un «pobre tipo» ¿No es cierto, Geoff?


  —¿Qué, Chris un pobre tipo? Yo diría que realmente lo es, el más gran pobre tipo todopoderoso de la Cristiandad. ¡Sí, señor! En serio, Chris, ¿qué piensa de esto?


  —Creo que el envío de un código es un buen signo.


  —Yo también. Muy bueno para nuestra moral. Los cielos saben lo que necesitamos.


  —Este último año no ha sido fácil. Pienso que me siento mejor que nunca desde el día que lo recogí en el aeropuerto de Los Angeles, y eso parece hace una vida entera.


  Ann Halsey frunció la nariz.


  —No puedo entender por qué todos se ponen así por un código y por qué echaron un balde de agua fría sobre mi adiós.


  —Pues, mi querida —respondió Kingsley—, por que el envío de un código fue una razonable idea racional. Fue un punto de contacto, de comprensión, sin ninguna relación con el idioma, mientras que el «adiós» solo fue una apariencia lingüística superficial.


  Leicester se aproximó a ellos.


  —Esta demora de dos días es afortunada. Creo que para entonces podremos tener funcionando el sistema de sonidos.


  —¿Qué hay del código?


  —Creo que va a andar bien, pero prefiero asegurarme del todo.


  Dos días después toda la compañía se reunió por la noche en el laboratorio de transmisión. Leicester y sus colaboradores estaban ocupados con ajustes de último momento. Eran casi las ocho cuando aparecieron las descargas preliminares en la pantalla. Pronto empezaron a aparecer palabras.


  —Oigamos algo —dijo Leicester.


  Hubo muecas y risas cuando empezó a transmitir el parlamento pues la voz era la de Joe Stoddard. Durante algo así como un minuto muchas personas pensaron en una broma pero luego se dieron cuenta que la voz decía lo mismo que las palabras en la pantalla. Y decididamente los sentimientos no eran los de Joe Stoddard.


  El chiste de Leicester tenía algunas ventajas. No había tenido el tiempo necesario para incluir inflexiones de voz: cada palabra era siempre pronunciada de la misma manera y con una frecuencia pareja, excepto al finalizar las frases donde siempre había una pequeña pausa. Estas desventajas en la reproducción del sonido estaban compensadas en alguna medida por el hecho de que en su forma natural de hablar Joe Stoddard no tenía tampoco muchas inflexiones. Y Leicester había calculado sagazmente el tiempo para el comienzo de cada palabra de manera que coincidiera lo más posible con la manera de hablar de Joe. En esa forma, aunque el discurso de la Nube era obvio que se trataba de una imitación artificial de Joe, la imitación era muy buena. Nadie se acostumbró nunca realmente a que la Nube hablara con el fácil dejo gutural y arrastrado de la región occidental, y nadie pudo pasar nunca por alto el indescriptible efecto cómico de algunos de los errores de pronunciación de Joe. Aún con posterioridad la Nube era conocida como Joe.


  El primer mensaje de Joe decía algo así como esto:


  «La primera transmisión de ustedes fue una sorpresa, porque es muy desusado encontrar animales con habilidad técnica habitando planetas que son una especie de avanzada extrema de la vida.»


  Se preguntó a Joe por qué eso debía ser así.


  «Por dos razones muy simples. Al vivir en la superficie de un cuerpo sólido ustedes se encuentran sujetos a una fuerza gravitacional poderosa. Esto limita enormemente el tamaño hasta el que pueden crecer sus animales y de ahí que limita el alcance de su actividad neurológica. Los obliga a poseer estructuras musculares para poder moverse y también a tener armaduras protectoras contra los golpes violentos, como por ejemplo los cráneos que necesitan para proteger el cerebro. El peso extra de los músculos y la protección reduce aún más el ámbito de sus actividades neurológicas. Por cierto que los animales más grandes que ustedes poseen han sido en su mayor parte huesos y músculos con muy poco cerebro. Como ya he dicho, el poderoso campo gravitacional en que viven es la causa de esta dificultad. De una manera general uno solo espera que exista vida inteligente en un medio gaseoso difuso y no en planetas, de ninguna manera.»


  «El segundo factor desfavorable es la extrema carencia de alimentos químicos básicos.»


  «Para la creación de alimentos químicos en gran escala es necesaria la luz de una estrella.»


  «El planeta de ustedes, sin embargo, absorbe solo una fracción muy pequeña de la luz del Sol. En este momento yo mismo estoy construyendo sustancias químicas básicas a una frecuencia aproximadamente 10.000.000.000 de veces la que utilizan ustedes en toda la superficie del planeta. Esta carencia de alimentos químicos conduce a una lucha con dientes y uñas por la existencia en la que es difícil para los primeros destellos de la inteligencia hacer pie en competencia con los huesos y los músculos. Por supuesto que cuando la inteligencia se establece firmemente la competencia con simples huesos y músculos se torna fácil, pero los primeros pasos por ese camino son muy difíciles, tanto así que el caso de ustedes es una rareza entre las formas de vida planetaria.»


  —Y tanto así para los entusiastas de los viajes espaciales —dijo Marlowe—. Harry, pregúntele a qué debemos la aparición de la inteligencia aquí en la Tierra.


  Se hizo la pregunta y después de un rato llegó la respuesta:


  «Probablemente a la combinación de varias circunstancias de las cuales yo consideraría como de máxima importancia el desarrollo hace unos cincuenta millones de años de un tipo de planta totalmente nueva: la planta que ustedes llaman hierba. El surgimiento de esta planta provocó una drástica reorganización de todo el mundo animal debido a la particularidad que la hierba puede cortarse a nivel de la tierra en distinción con todas las otras plantas. A medida que los campos de hierba se diseminaron por toda la Tierra los animales que podían sacar ventajas de esta característica sobrevivieron. Otros animales declinaron y se extinguieron. Parece haber sido en esta nueva redisposición que la inteligencia pudo ganar su primer apoyo en vuestro planeta.»


  «Hay varios factores muy desusados que hacen algo difícil la interpretación del método de comunicación que ustedes utilizan, —prosiguió la Nube—. En particular considero muy extraño que los símbolos que usan no tienen una relación realmente estrecha con la actividad neurológica de los cerebros de ustedes.»


  —Es mejor decirle algo acerca de eso —señaló Kingsley.


  —Iba a apostar que lo haríamos. No creía que fueras capaz de quedarte tanto tiempo callado, Chris —observó Ann Halsey.


  Kingsley explicó su idea acerca de la comunicación a base de C. A. y C. C. y preguntó si Joe mismo operaba sobre la base de C. A. Joe afirmó que esto era así y continuó:


  «Este no es el único aspecto singular. La rareza más notable de ustedes es el gran parecido de un individuo con otro. Esto les permite utilizar un método de comunicación muy vasto. Ustedes dan nombres a vuestros estados neurológicos, temor, dolor de cabeza, desconcierto, felicidad, melancolía, estos son todos nombres. Si un señor A desea decir al señor B que tiene dolor de cabeza no hace ninguna tentativa de describir la perturbación neurológica en su cabeza. En lugar de eso él utiliza su nombre. Dice: “Tengo un dolor de cabeza”.»


  «Cuando el señor B oye esto toma el nombre “dolor de cabeza” y lo interpreta de acuerdo con su propia experiencia. Así el señor A puede informar al señor B de su indisposición aunque ninguno de los dos participantes puede tener la menor idea de en qué consiste realmente un “dolor de cabeza”. Un método tan altamente peculiar de comunicación es solo posible, por supuesto, entre individuos casi idénticos.»


  —¿Podría decirse de esta manera? —dijo Kingsley—. Entre dos individuos absolutamente idénticos, si eso fuera posible, no se necesitaría ninguna comunicación puesto que cada individuo conocería automáticamente la experiencia del otro. Entre individuos casi idénticos basta un método grosero de comunicación. Entre dos individuos ampliamente diferentes se requiere un sistema mucho más complicado de comunicación.


  «Eso es exactamente lo que estaba tratando de explicar. La dificultad que tuve en descifrar el lenguaje de ustedes aparecerá ahora claramente. Es un lenguaje conveniente para individuos similares, mientras que ustedes y yo estamos ampliamente separados, mucho más que lo que ustedes probablemente se imaginan. Por suerte los estados neurológicos de ustedes son más bien simples. Una vez que pude comprenderlos, en cierta forma, pude descifrar el lenguaje que utilizan.»


  —¿Tenemos algo en común desde el punto de vista neurológico? Por ejemplo: ¿usted tiene algo similar a nuestro «dolor de cabeza»? —preguntó McNeil.


  La respuesta fue:


  «En un sentido amplio compartimos las emociones de placer y dolor. Pero esto puede esperarse de cualquier criatura que posea un complejo neurológico. Las emociones dolorosas corresponden a una brusca disrupción de esquemas neurológicos y esto me puede ocurrir a mí como a ustedes. La felicidad es un estado dinámico en el que los esquemas neurológicos están siendo ampliados, no interrumpidos, y esto también me puede ocurrir a mí como a ustedes Aunque existen estas similitudes me imagino que mis experiencias subjetivas son muy, diferentes de las de ustedes, excepto en un aspecto; como ustedes yo considero a las emociones dolorosas como emociones que deseo evitar, y viceversa para las emociones felices. Más específicamente, los dolores de cabeza de ustedes nacen de un abastecimiento deficiente de sangre que destruye la precisión de las secuencias de descargas eléctricas en vuestros cerebros. Yo siento algo muy comparable a un dolor de cabeza si algún material radiactivo se introduce en mi sistema nervioso. Ocasiona descargas eléctricas de una manera similar a la que ocurre en los contadores Geiger de ustedes. Estas descargas interfieren con mis secuencias de tiempo y producen una experiencia subjetiva extremadamente desagradable. Ahora deseo inquirir un asunto totalmente diferente. Estoy interesado en lo que ustedes llaman “las artes”. La literatura puedo entenderla como el arte de disponer las ideas y emociones en palabras. Las artes visuales se relacionan claramente con la percepción que tienen del mundo. Pero no entiendo en absoluto la naturaleza de la música. Mi ignorancia en este aspecto no debe sorprenderles porque hasta donde yo sé ustedes no han trasmitido música. ¿Quieren hacer el favor de reparar esta deficiencia?»


  —Aquí tienes tu oportunidad Ann —dijo Kingsley—. ¡Y qué oportunidad! ¡Ningún músico tocó jamás para una audiencia como esta!


  —¿Qué tocaré?


  —¿Qué tal el Beethoven de la otra noche?


  —¿El opus 106? Es un poco fuerte para un principiante.


  —Vamos, Ann. Deja que el viejo Joe se tome su trabajo —alentó Barnett.


  —No necesita tocar si no quiere hacerlo, Ann. Hice una grabación —dijo Leicester.


  —¿Qué tal es la calidad?


  —Tan buena como la mejor desde un punto de vista técnico. Si usted estaba satisfecha con la forma en que tocó podemos empezar a transmitir en seguida, si usted lo desea.


  —Creo que prefiero que utilicen la grabación. Parece ridículo, pero creo que me voy a poner nerviosa si empiezo a tocar para esa cosa, cualquier cosa que sea.


  —No seas tonta, el viejo Joe no muerde.


  —Quizá no, pero sin embargo prefiero que utilicen la grabación.


  De manera que se transmitió la grabación. Al terminar vino un mensaje:


  «Muy interesante. Por favor repitan la primera parte a una velocidad aumentada en un treinta por ciento.»


  Cuando hubieron hecho esto, el mensaje siguiente fue:


  «Mejor. Muy bueno. Voy a pensar en esto. Adiós.»


  —¡Mi Dios, lo liquidaste, Ann! —exclamó Marlowe.


  —Me inquieta cómo es posible que la música pueda tener algún sentido para Joe. Después de todo la música es sonido y estábamos seguros de que el sonido no debía tener ningún significado para él —observó Parkinson.


  —No estoy de acuerdo con eso —dijo McNeil—. Nuestra apreciación de la música no tiene nada que ver con el sonido, aunque sé que en principio puede parecer lo contrario.


  Lo que apreciamos en el cerebro son señales eléctricas que parten de los oídos. Nuestra utilización de los sonidos es simplemente un artificio conveniente para generar ciertos modelos de actividad eléctrica. Existe por cierto una buena cantidad de datos que aseguran que los ritmos musicales reflejan los ritmos eléctricos principales que ocurren en el cerebro.


  —Eso es muy interesante John —dijo Kingsley—. De manera que se podría decir que la música da la expresión más directa de las actividades de nuestros cerebros.


  —No, yo no diría tanto. Yo diría que la música da el mejor índice de un modelo en amplia escala de la actividad cerebral. Pero las palabras dan un mejor índice de los modelos en pequeña escala.


  Y así siguió la discusión hasta muy entrada la noche. La observación más notable quizá, vino de Ann Halsey.


  —El primer movimiento de la sonata en la mayor está marcada con un tiempo que requiere una velocidad fantástica, por cierto mucho más rápida que la que puede alcanzar cualquier pianista normal, por cierto mayor que la que yo puedo desarrollar. ¿Notaron el pedido de que se aumentara la velocidad? Me hizo sentir un escalofrío, aunque probablemente fue solo alguna extraña coincidencia, supongo.


  En este estado de cosas se acordó, en general, que la información relativa a la verdadera naturaleza de la Nube debía ser trasmitida a las autoridades políticas. Varios gobiernos estaban restableciendo las comunicaciones radiales. Se descubrió que la ionización en la atmósfera podía mantenerse en valores favorables para la comunicación en una longitud de onda de diez centímetros siempre que se propagara verticalmente una transmisión en tres centímetros. Nortonstowe se transformó una vez más en un banco de información.


  Nadie tenía muchas ganas de diseminar información acerca de la Nube. Todos tenían la impresión de que la comunicación con la Nube podía salir del control de Nortonstowe. Y había muchas cosas que los científicos querían aprender. Kingsley se oponía firmemente a que se pasara información a las autoridades políticas, pero en este asunto fue aplastado por la opinión general que sentía, por más lamentable que fuera, que no podía seguirse manteniendo el secreto.


  Leicester había grabado las conversaciones con la Nube y se retransmitieron por los canales de diez centímetros. Los gobiernos de todas partes no tuvieron escrúpulos acerca de mantener el secreto. El hombre de la calle nunca se enteró de la existencia de vida en la Nube, pues a medida que transcurrió el tiempo ocurrieron ciertos hechos que hicieron necesario mantener imperativamente el secreto.


  Ningún gobierno poseía en ese momento un transmisor y receptor apropiados para comunicarse con la Nube. Es así que por el momento Nortonstowe fue el único lugar que podía establecer contactos con esta. No obstante los técnicos de Estados Unidos señalaron que se podía transmitir por diez centímetros a Nortonstowe y luego de ahí retransmitir por un centímetro a la Nube para permitir que el gobierno de Estados Unidos y otros pudieran establecer contacto con la misma. Se decidió que Nortonstowe fuera un banco de comunicaciones no solo para toda la Tierra sino también entre esta y la Nube.


  El personal de Nortonstowe se dividió en dos campos aproximadamente iguales. Los que apoyaban a Kingsley y Leicester en su deseo de vetar el plan de los políticos abierta y violentamente, diciéndoles a los varios gobiernos que se fueran al demonio. Los otros, dirigidos por Marlowe y Parkinson, argumentaban que no se iba a ganar nada con ese desafío ya que los políticos podían forzar la cuestión mediante la fuerza. Cuando se esperaba para dentro de pocas horas un mensaje de la Nube se agudizó la discusión entre los dos grupos. Se resolvió mediante un compromiso. Se decidió que una dificultad técnica impidiera que se recibieran las transmisiones por diez centímetros en Nortonstowe. De esa manera los gobiernos podrían escuchar a la Nube pero no podrían hablarle.


  Y así ocurrió. Ese día la más alta y honorable de las clases humanas escucho a la Nube y fue incapaz de responder. Sucedió que la Nube hizo una mala impresión en su augusta audiencia, pues Joe empezó a hablar sin reticencias acerca del sexo.


  «¿Quieren resolver esta paradoja?, —dijo—. Noto que una gran proporción de la literatura de ustedes se relaciona con lo que ustedes llaman “amor”, “amor profano” en su mayor parte. Por cierto, de acuerdo con los ejemplares que me han llegado estimo que casi el cuarenta por ciento de la literatura se relaciona con ese tema. Empero en ninguna parte en la literatura pude encontrar en qué consiste el “amor”, el asunto es eludido siempre cuidadosamente. Esto me conduce a creer que el “amor” debe ser algún proceso raro y notable. ¿Pueden imaginarse mi sorpresa cuando por fin aprendí en textos de medicina que el “amor” es solo un proceso ordinario muy simple compartido con una gran variedad de otros animales?»


  Hubo algunas protestas ante estas observaciones, de parte de la más alta y honorable de las clases humanas. Fueron silenciadas por Leicester que cortó las transmisiones de los parlantes.


  —Oh, cállense —dijo. Luego tendió el micrófono a McNeil—. Considero que le toca el turno, John. Haga lo posible por dar a Joe una respuesta.


  McNeil hizo lo que pudo:


  —Considerado desde un punto de vista totalmente lógico, el hecho de tener y criar niños es una cuestión completamente desprovista de atractivo. Para la mujer significa dolor y constante preocupación. Para el hombre significa un trabajo extra durante muchos años para poder llevar la carga de su familia. De manera que si fuéramos totalmente lógicos acerca del sexo probablemente no nos tomaríamos la molestia de reproducirnos en absoluto. La Naturaleza se hace cargo de esto haciéndonos del todo irracionales. Si no fuéramos irracionales simplemente no seríamos capaces de sobrevivir, aunque pueda parecer contradictorio. Probablemente ocurra lo mismo con los otros animales también.


  Joe estaba hablando de nuevo:


  «Esta irracionalidad, que yo sospechaba y que me complazco en oír que ustedes reconocen, tiene un aspecto serio, más horrendo. Ya les he advertido que el abastecimiento de alimentos químicos es lamentablemente limitado en vuestro planeta.»


  «Es demasiado posible que una actitud irracional respecto a la reproducción los lleve a que nazcan más individuos de los que posiblemente puedan sostener con tan pocos recursos.»


  «Esa situación entrañaría grandes peligros. Por cierto es más que probable que la rareza de vida inteligente en los planetas nazca de la general existencia de tales irracionalidades en relación con la escasez de alimento. Considero que no es improbable que su especie pueda extinguirse en breve. Encuentro que se confirma esta opinión por el aumento demasiado rápido que están experimentando las poblaciones humanas.»


  Leicester señaló un grupo de luces que se encendían y apagaban.


  —Los políticos están tratando de intervenir, Moscú, Washington, Londres, París, Timbuctú, el Tío Tom Cobbly y todo. ¿Los dejamos intervenir, Chris?


  Alexandrov hizo el primer discurso político de su vida.


  —A esos hombres del Kremlin les va a hacer bien escuchar —dijo.


  —Alexis, la palabra utilizada es un error —observó Kingsley—. En una sociedad de buenos modales decimos «miserables».


  —Creo que deberíamos recomendar a Alexis que estudiara los escritos del celebrado doctor Bowdler. Pero es hora que volvamos a Joe —dijo Marlowe.


  —Seguro que no hay que dejar intervenir a los políticos, Harry. Deje sus gargantas tranquilas. John, pregúntele a Joe cómo se reproduce —dijo Kingsley.


  —Eso es lo que he estado deseando preguntar —dijo McNeil.


  —Entonces adelante. Veamos cuán delicado es cuando le llega su turno.


  —¡Chris!


  McNeil hizo esta pregunta a la Nube:


  —Sería interesante para nosotros saber cómo se puede comparar nuestro sistema reproductivo con su propio caso.


  «La reproducción en el sentido de dar origen a nuevos individuos procede en nuestro caso a lo largo de líneas totalmente distintas. Exceptuando accidentes, o el insuperable deseo de autodestrucción, que ocurre a veces entre nosotros como entre ustedes, puedo vivir indefinidamente. Por lo tanto no necesito generar algunos nuevos individuos que me continúen a mi muerte.»


  —¿Qué edad tiene usted en realidad?


  «Algo más de quinientos millones de años.»


  —¿Y su nacimiento, es decir, su origen, fue una consecuencia de una acción química espontánea, como creemos que ha ocurrido aquí en la Tierra?


  «No, no fue así. Cuando viajamos por la galaxia andamos a la pesca de convenientes agregados de materia, nubes convenientes en las que podamos plantar vida. Hacemos esto más o menos en la misma forma que ustedes hacen crecer brotes de un árbol. Si, por ejemplo, yo encontrara una nube conveniente que todavía no estuviera dotada de vida, plantaría en ella una estructura neurológica comparativamente simple. Esta sería una estructura que yo mismo hubiera construido, una parte de mí mismo.»


  «La cantidad de azares con que el origen espontáneo de vida inteligente se enfrenta es superada mediante esta práctica. Voy a darles un ejemplo: Los materiales radiactivos deben ser excluidos rigurosamente de mi sistema nervioso por una razón que les expliqué en una conversación anterior. Para asegurarme de esto poseo una elaborada pantalla electromagnética que sirve para impedir el ingreso de cualquier gas radiactivo en mis regiones neurológicas, en mi cerebro, en otras palabras. Si esta pantalla dejara de actuar, yo experimentaría un gran dolor y pronto moriría. Una falla de esa pantalla es uno de los accidentes posibles que les mencioné hace un rato. El punto clave de este ejemplo es que nosotros podemos proporcionar a nuestros “infantes” las pantallas y la inteligencia para operar con ellas, mientras sería muy improbable que tales pantallas pudieran desarrollarse en el curso de una vida de origen espontáneo.»


  —Pero eso es lo que debe haber ocurrido cuando surgió el primer miembro de su especie —sugirió McNeil.


  «No estoy de acuerdo en que hubiera un “primer miembro”», dijo la Nube. MacNeil no comprendió esta observación, pero Kingsley y Marlowe intercambiaron una mirada como si dijeran: «Oh, oh, ahí vamos. Eso les va a pegar en el ojo a los muchachos del universo en explosión.»


  «Aparte de proporcionarles esos instrumentos de protección, —prosiguió la Nube—, dejamos que nuestros “infantes” elijan la forma que crean más conveniente para desarrollarse. Aquí debo explicar una importante diferencia entre ustedes y yo. El número de células que ustedes tienen en el cerebro está más o menos fijado en el nacimiento. El desarrollo consiste entonces, en aprender a utilizar un cerebro de capacidad fija de la mejor manera posible. Con nosotros la cuestión es totalmente distinta. Somos libres para aumentar la capacidad de nuestro cerebro en la mejor forma que podamos. Y por supuesto que las partes gastadas o defectuosas pueden ser quitadas o reemplazadas.»


  «Así es que el desarrollo consiste en extender el cerebro de la mejor manera posible, así como en aprender a utilizarlo de la mejor manera posible, con esto quiero decir, por supuesto, de la manera más conveniente para la solución de los problemas a medida que surgen. Ustedes se darán cuenta, entonces, que como “infantes” comenzamos con cerebros comparativamente simples y a medida que envejecemos nuestros cerebros se agrandan considerablemente y, se hacen mucho más complicados».


  —¿Podría describir de manera que nosotros pudiéramos comprender cómo hace para construir una parte nueva a su cerebro? —preguntó McNeil.


  «Creo que sí. Primero, construyo con los alimentos químicos las moléculas complicadas del tipo requerido. Siempre tengo a mano una reserva de estas últimas.»


  «Luego las moléculas se colocan cuidadosamente en una estructura neurológica apropiada sobre la superficie de un cuerpo sólido. El material del cuerpo se acondiciona de tal manera que su punto de fusión no sea demasiado bajo, el hielo, por ejemplo, tendría un punto de fusión peligrosamente bajo, y que sea un muy buen aislador eléctrico. La parte externa del sólido tiene que estar también cuidadosamente preparada de manera de recibir el material neurológico, la materia cerebral como dirían ustedes, y mantenerlo en posición con firmeza.»


  «El diseño de la estructura neurológica es, por supuesto, la parte realmente difícil del asunto. Esto se dispone de manera que el nuevo cerebro actúe como una unidad para alcanzar algún propósito específico. También se dispone que la nueva unidad no entre espontáneamente en funcionamiento, sino solamente cuando recibe las señales de las partes previamente existentes de mi cerebro. Estas señales tienen una variedad de puntos de entrada en la nueva estructura. Asimismo las salidas de la nueva unidad tienen una cantidad de conexiones con las partes más viejas de mi cerebro. De esta manera su actividad puede ser controlada e integrada en la totalidad de mi actividad neurológica.»


  —Hay otras dos cuestiones —dijo McNeil—. ¿Cómo hace para recargar su material neurológico con energía? En el caso nuestro eso se hace mediante la corriente sanguínea. ¿Ustedes tienen algo que sea equivalente a eso? Segundo, ¿cuál es el tamaño aproximado de las unidades que usted construye?


  Llegó la respuesta:


  «El tamaño varía de acuerdo con el objetivo particular que determina el diseño de la unidad. El sólido que sirve de molde puede medir cualquier cosa entre un metro o dos hasta varios centenares de metros. Sí, yo tengo un equivalente de una corriente sanguínea. El abastecimiento de sustancias apropiadas es mantenido por el flujo de gas que baña constantemente las unidades de las que estoy compuesto. El flujo es mantenido por una bomba electromagnética en lugar de un “corazón”. Es decir, la bomba es de naturaleza inorgánica. Esta es otra facilidad que proveemos cuando plantamos nueva vida. El gas fluye desde la bomba hasta una reserva de alimentos químicos, luego pasa a mi estructura neurológica que absorbe los diversos materiales que se requieren para mi funcionamiento cerebral. Estos materiales también depositan sus productos de desgaste en el gas. Este vuelve luego a la bomba pero antes pasa a través de un filtro que retiene los productos de desgaste, un filtro que es algo similar a vuestros “riñones.” Hay una ventaja importante en tener corazón, riñones y sangre que son esencialmente inorgánicos en su modo de operar. El fracaso en el funcionamiento puede ser subsanado rápidamente. Si mi “corazón” se altera, simplemente cambio por un “corazón” de reserva que tengo siempre listo. Si mis “riñones” andan mal no me muero como le ocurrió a ese músico Mozart de ustedes. De nuevo me cambio unos “riñones” de reserva. Y puedo fabricar “sangre” en grandes cantidades.»


  Poco después Joe desapareció del aire.


  —Lo que más me asombra es la notable similitud de los principios en que se sostiene la vida —observó McNeil—. Por supuesto que los detalles difieren ampliamente: gas en lugar de sangre, corazón y riñones electromagnéticos, etc. Pero la lógica de la disposición es la misma.


  —Y la lógica de la construcción de cerebros parece tener alguna relación con nuestra programación para una computadora —dijo Leicester—. ¿Notó eso Chris? Parecía casi como diseñar una nueva subrutina.


  —Pienso que las similitudes son genuinas. He oído decir que la rodilla de una mosca es muy similar en su construcción a la articulación de la rodilla nuestra. ¿Por qué? Porque hay justamente una buena manera de construir una articulación de rodilla. De manera parecida, hay justamente una lógica, y justamente una manera de diseñar la disposición general de la vida inteligente.


  —¿Pero por qué piensa que debe haber esta única lógica? —preguntó McNeil a Kingsley.


  —Para mí es difícil explicarlo, porque es lo más cerca que llego como expresión de un sentimiento religioso. Sabemos que el universo posee alguna estructura básica interna, esto es lo que tratamos de hallar con nuestra ciencia. Tenemos la tendencia a darnos una especie de palmada moral sobre el hombro cuando contemplamos nuestros éxitos en ese sentido, como si dijéramos que el universo sigue nuestra, lógica. Pero esto es seguramente colocar el carro antes que el caballo. No es el universo que está siguiendo nuestra lógica, somos nosotros que estamos construidos de acuerdo con la lógica del universo. Y esto da lo que yo llamo una definición de la vida inteligente: algo que refleja la estructura básica del universo. Es lo que hacemos nosotros, y lo que hace Joe, y por eso es que parecemos tener tantas cosas en común, por lo que podemos hablar sobre la base de algo que se asemeja a una base común aunque somos tan ampliamente distintos en nuestra construcción detallada. Ambos estamos construidos de una manera que refleja el modelo interno del universo.


  —Esos bastardos políticos están tratando de meterse. Malditos sean, voy a apagar esas luces —observó Leicester.


  Caminó hasta los controles observando las diversas trasmisiones que se estaban recibiendo. Un minuto después volvió a su asiento estremeciéndose de risa.


  —Aquí hay algo muy bueno —dijo—, olvidé cortar nuestra transmisión por diez centímetros. Han estado escuchando todo lo que hemos dicho, la referencia de Alexis al Kremlin, la observación de Chris acerca de cortarles la garganta. ¡No me asombra que estén furiosos! Considero que ahora la cosa se pone difícil.


  Nadie parecía saber qué tenían que hacer. Por último Kingsley se dirigió al tablero de control. Giró unas llaves y dijo en un micrófono:


  —Esto es Nortonstowe, habla Christopher Kingsley. Si hay algún mensaje, adelante.


  Una voz furiosa se oyó en el altoparlante:


  —¡De modo que son ustedes, Nortonstowe! Hemos estado tratando de comunicarnos con ustedes durante las últimas tres horas.


  —¿Quién está hablando?


  —Grohmer, Secretario de Defensa de Estados Unidos. Puedo decirle que está hablando con un hombre muy enojado, señor Kingsley. Estoy esperando una explicación por la ofensiva conducta de esta noche.


  —Entonces me temo que va a seguir esperando. Le daré otros treinta segundos y si para entonces sus frases no han asumido alguna forma razonablemente convincente cortaré nuevamente la comunicación. La voz se hizo más serena, y más amenazante: —Señor Kingsley, he oído hablar antes de su insoportable obstruccionismo, pero esta es la primera vez que me he encontrado con él. Para que esté informado, intento que sea la última vez. Esto no es un consejo. Le estoy diciendo simplemente ahora y aquí que muy pronto usted será retirado de Nortonstowe. Adonde va a ir a parar, se lo dejo librado a su propia imaginación.


  —Espero que en sus planes respecto a mí, señor Grohmer, haya considerado debidamente un punto muy importante.


  —¿Y cuál es ese, si me permite la pregunta?


  —Que está dentro de mis alcances arrasar con todo el continente americano. Si usted duda de esta afirmación pregunte a sus astrónomos lo que ocurrió a la Luna en la noche del 7 de agosto. Quizá también le resulte provechoso tomar en consideración que puedo instrumentar esta amenaza en menos de cinco minutos. Kingsley manipuló un grupo de controles y desaparecieron las luces.


  Marlowe estaba pálido y había pequeñas gotas de sudor en su frente y en su labio superior.


  —Chris, eso no estuvo bien hecho, no estuvo bien hecho —dijo. Kingsley estaba auténticamente perturbado—. Lo siento Geoff. En ningún momento se me ocurrió mientras hablaba que América es su patria. Le digo de nuevo que lo siento, pero como excusa tiene que saber que hubiera dicho lo mismo a Londres, o Moscú, o a cualquiera.


  Marlowe sacudió la cabeza.


  —Usted no me entendió, Chris. Mi objeción no es debido a que América es mi patria. De cualquier manera yo sé que usted solo estaba haciendo una fanfarronada. Lo que me preocupa es que eso se puede volver tremendamente peligroso.


  —Tonterías. Usted está dando una importancia exagerada a una tormenta en un vaso de agua. Usted todavía no ha superado la idea de que los políticos son importantes porque se lo dicen los periódicos. Es probable que ellos se den cuenta de que yo estaba haciendo trampa, pero mientras exista la posibilidad de que yo pueda cumplir mi amenaza ellos no van a hacer uso de la fuerza. Ya lo verá.


  Pero en este asunto Marlowe tuvo razón y Kingsley se equivocó, como lo demostraron los hechos.


  XI - Los cohetes de hidrógeno


  Kingsley fue despertado de su sueño unas tres horas más tarde.


  —Siento levantarlo, Chris, pero ha ocurrido algo importante —dijo Harry Leicester.


  Cuando se convenció de que Kingsley estaba bastante alerta siguió:


  —Hay una llamada de Londres para Parkinson.


  —Por cierto que ellos no están desperdiciando el tiempo.


  —No podemos dejarle que atienda, ¿no? Sería correr demasiado riesgo.


  Kingsley permaneció silencioso unos minutos. Luego, evidentemente tomando una decisión:


  —Creo que deberemos correr el riesgo, Harry, pero estaremos con él cuando atienda. En realidad nos aseguraremos de que no deje escapar nada. La cuestión es esta. Aunque no tengo ninguna duda que el largo brazo de Washington puede extenderse hasta Nortonstowe, no puedo creer que nuestro gobierno vea con agrado que se le diga lo que tiene que hacer en su propio territorio. Por lo tanto comenzamos con la ventaja de alguna simpatía de nuestro propio pueblo. Si no permitimos que Parkinson conteste esa llamada perdemos directamente esa ventaja. Vamos a verlo.


  Cuando hubieron despertado a Parkinson y le avisaron de la llamada que había para él, Kingsley dijo:


  —Vea, Parkinson, voy a hablar claro. Según nosotros mismos hasta ahora hemos jugado correctamente en todo esto. Es cierto que pusimos una serie de condiciones cuando vinimos aquí, e insistimos en que esas condiciones fueran respetadas. Pero en respuesta de eso hemos dado a los suyos la mejor información que disponíamos. Es cierto que no siempre hemos estado acertados, pero la razón de nuestros errores es ahora demasiado clara. Los norteamericanos instalaron un establecimiento que se parecía a este y que fue dirigido en términos de los políticos y no de los científicos, y la cantidad de información que salió de ese establecimiento fue menor que la que salió de Nortonstowe. En realidad usted sabe muy bien que si no hubiera sido por nuestra información la lista de muertos en los meses recientes hubiera sido mucho mayor de lo que fue.


  —¿Adónde va con todo eso, Kingsley?


  —Le estoy mostrando, simplemente, que aunque a veces haya podido parecer lo contrario hemos jugado correctamente. Lo hemos hecho aún hasta el extremo de revelarles la verdadera naturaleza de la Nube y de pasarles la información que recibimos de ella. Pero donde yo me inmiscuyo es cuando pienso que podemos perder un valioso tiempo de comunicación. No podemos esperar que la Nube nos dedique un tiempo indefinido para charlar con nosotros, tiene cosas mejores que hacer. Y le digo enfáticamente que no voy a dejar que el tiempo que tenemos para comunicarnos lo perdamos en estupideces políticas si puedo impedirlo. Todavía nos queda mucho por aprender. Además, si los políticos empiezan con el asunto de Ginebra y a argumentar acerca de agendas, es más que probable que la Nube se despida. No va a estar gastando su tiempo en hablar a idiotas incoherentes.


  —Nunca dejo de sentirme halagado por su opinión. Pero todavía no veo adonde conduce esto.


  —Lleva a esto. Londres lo llama a usted, y nosotros vamos a estar allí cuando usted conteste. Si deja oír una sombra de duda sobre mi sugerencia de una alianza entre nosotros y la Nube le voy a pegar en la cabeza con una herramienta. Vamos, terminemos de una vez.


  Sucedió que Kingsley había juzgado algo equivocadamente la situación. Todo lo que quería de Parkinson el Primer Ministro era saber si en su opinión había alguna duda de que la Nube podía arrasar un continente si en realidad lo quisiera. Parkinson no tuvo dificultades con su respuesta. Respondió de manera genuina y sin titubeos que tenía todas las garantías para creer que la Nube podía hacerlo. Esto satisfizo al Primer Ministro, y después de algunos comentarios triviales, desapareció de la línea.


  —Muy extraño —dijo Leicester a Kingsley, después que Parkinson hubo vuelto a su cama.


  —Demasiado Clausewitz —prosiguió—. Solo están interesados en la potencia de fuego.


  —Sí, aparentemente nunca se les ha ocurrido que alguien pudiera poseer un arma irresistible y sin embargo declinara usarla.


  —Particularmente en un caso como este.


  —¿Qué quiere decir, Harry?


  —Bueno, no es axiomático que toda inteligencia no humana debe ser malvada.


  —Supongo que sí. Ahora que lo pienso, el noventa y nueve por ciento de las historias acerca de inteligencias no humanas las tratan como totalmente villanas. Yo siempre había supuesto que era debido a que es tan difícil inventar un villano realmente convincente, pero quizá la cosa sea más profunda.


  —Bueno, las personas se asustan siempre de lo que no comprenden, y no supongo que los muchachos de la política hayan entendido mucho de lo que está ocurriendo. Sin embargo podría pensarse que ellos han advertido que estamos en muy buenos términos con el viejo Joe, ¿no?


  —A menos que lo hayan interpretado como un pacto con el diablo.


  El primer paso del gobierno de los Estados Unidos después de la amenaza de Kingsley y de que Londres hubo confirmado la capacidad destructiva potencial de la Nube, fue dar prioridad tope a la construcción de un transmisor y receptor de un centímetro igual al de Nortonstowe (que gracias a la información proporcionada por Nortonstowe en una oportunidad anterior estaba a disposición de ellos). Tan excelente era la capacidad técnica de los norteamericanos que el trabajo estuvo terminado en un tiempo extremadamente breve. Pero el resultado fue totalmente desalentador. La Nube no respondió a las transmisiones, ni tampoco se interceptaron mensajes dirigidos por la Nube a Nortonstowe. Había dos razones distintas para estos fracasos. El fracaso para interceptar era debido a una seria dificultad técnica. Una vez que la comunicación entre la Nube y Nortonstowe se hizo en forma de conversación no hubo necesidad de una trasmisión muy rápida de información, como por ejemplo había habido durante el período en que la Nube aprendía nuestros conocimientos científicos y modelos culturales humanos. Esto permitió reducir mucho el ancho de las bandas de trasmisión, lo cual era deseable desde el punto de vista de la Nube pues disminuía el peligro de interferencia con los mensajes de otros ciudadanos galácticos. Era tan estrecha la banda y tan baja la potencia utilizada en las transmisiones que los norteamericanos no fueron capaces de descubrir exactamente la correcta longitud de onda en que hubieran podido realizar una intercepción. La razón por la que la Nube no respondió es más simple. La Nube no iba a responder a menos que la señal del código correctamente realizada fuera transmitida al comienzo del mensaje, y el gobierno de los Estados Unidos no poseía ese código.


  El fracaso de la comunicación indujo a seguir otros planes. La naturaleza de estos llegó como un golpe a Nortonstowe. Las noticias llegaron a través de Parkinson, quien una tarde entró corriendo en el despacho de Kingsley.


  —¿Por qué hay tantos idiotas en el mundo? —exclamó en un tono algo salvaje.


  —Bien, usted ha visto por fin la luz, ¿no?, —fue el comentario de Kingsley.


  —Y usted está entre ellos, Kingsley. Ahora estamos en un lío increíble gracias a su imbecilidad combinada con el cretinismo de Washington y Moscú.


  —Bueno, Parkinson, tome una taza de café y cálmese.


  —Al demonio con el café. Escuche esto. Volvamos a la situación de 1958 antes que nadie hubiera oído hablar nunca de la Nube. Usted recuerda la carrera armamentista, con los Estados Unidos y los Soviets compitiendo furiosamente para ver quién podía producir primero un cohete intercontinental, por supuesto con una cabeza conteniendo una bomba de hidrógeno. Y como hombres de ciencia ustedes saben que disparar un cohete a seis o siete mil millas desde un punto de la Tierra a otro es casi el mismo problema que disparar un cohete desde la Tierra hacia el espacio.


  —Parkinson, usted no estará tratando de decirme…


  —Le estoy diciendo que el trabajo en los Estados Unidos y en Rusia acerca de este problema ha avanzado mucho más que lo que el gobierno británico suponía. Solo lo hemos sabido en las últimas cuarenta y ocho horas. Solo lo supimos cuando los gobiernos de los Estados Unidos y los Soviets anunciaron que han disparado cohetes, en dirección a la Nube.


  —Los increíbles tontos. ¿Cuándo sucedió esto?


  —Esta semana. Aparentemente ha habido una competencia subterránea de la que no sabíamos nada. Los Estados Unidos han estado tratando de superar a los Soviets y viceversa, por supuesto. Están tratando de demostrarse unos a otros lo que pueden hacer, aparte de matar a la Nube.


  —Mejor llamar a Marlowe, Leicester, Alexandrov y ver qué es lo que podemos salvar del desastre.


  Como McNeil estaba hablando con Marlowe también se unió al grupo. Después que Parkinson hubo contado su historia, Marlowe dijo:


  —Ocurrió. Esto es lo que temía cuando objeté su actitud del otro día, Chris.


  —¿Quiere decir que usted previo esto?


  —Oh, no exactamente esto, en cuanto a los detalles. No tenía idea de hasta dónde habían llegado con sus miserables cohetes. Pero sentía en mis huesos que algo por el estilo iba a suceder. Ve, Chris, usted es demasiado lógico. No comprende a las personas.


  —¿Cuántos cohetes han enviado? —preguntó Leicester.


  —Por la información que tenemos, hasta un centenar de los Estados Unidos y quizá cincuenta o algo así de los rusos.


  —Bueno, no veo que tenga tanta importancia —observó Leicester—. La energía en un centenar de bombas de hidrógeno puede parecemos mucho a nosotros, pero seguro que es microscópico comparado con la energía en la Nube. Yo pienso que este asunto es más tonto que tratar de matar un rinoceronte con un escarbadientes.


  Parkinson sacudió la cabeza.


  —Según yo entiendo, no están tratando de volar la Nube en pedazos, ¡están tratando de envenenarla!


  —¡Envenenarla! ¿Cómo?


  —Con materiales radiactivos. Ustedes oyeron que la Nube describió lo que podía suceder si los materiales radiactivos penetraban su pantalla. Ellos lo saben por las propias declaraciones de la Nube.


  —Sí, supongo que algunos cientos de toneladas de material radiactivo poderoso podrían ser otra cuestión.


  —Partículas radiactivas comienzan la ionización en sitios inconvenientes. Descargas, más ionización, y todo el maldito trabajo salta hasta el cielo —dijo Alexandrov.


  Kingsley sacudió la cabeza.


  —Volvemos al viejo asunto de que nosotros trabajamos con C. C. y la Nube en C. A. Para trabajar con el sistema de C. A. se necesitan voltajes elevados. Nosotros no tenemos voltajes elevados en nuestro cuerpo y esa es, por supuesto, la razón por que estamos obligados a trabajar con C. C. Pero la Nube debe tener altos voltajes para poder operar sus comunicaciones de C. A. en largas distancias. Y si hay altos voltajes, unas pocas partículas electrificadas en sitios inconvenientes entre el material aislante pueden ocasionar un lío del demonio, como dice Alexis. Incidentalmente, Alexis, ¿qué le parece todo esto?


  El ruso fue aún más breve de lo que acostumbraba.


  —No gusta —dijo.


  —¿Qué hay acerca de la pantalla de la Nube? ¿No impedirá eso que la materia dañina la atraviese? —preguntó Marlowe.


  —Creo que ahí entra la parte sucia del plan —respondió Kingsley—. La pantalla probablemente trabaja con gases, no con sólidos, de manera que no va a detener los cohetes. Y no habrá ningún material radiactivo hasta que exploten, y yo creo que la idea es que no van a explotar hasta que atraviesen la pantalla.


  Parkinson confirmó esto.


  —Correcto —dijo—. Están diseñados de manera que van a unirse a cualquier cuerpo sólido. De manera que irán directamente a los centros neurológicos de la Nube. Por lo menos esa es la idea.


  Kingsley se puso de pie y caminó por la habitación, hablando mientras caminaba.


  —Aun así, es un programa hecho por un perro rabioso. Consideren las objeciones. Primero, puede no resultar, o supongan que actúa justo lo suficiente como para trastornar seriamente la Nube pero no la mata. Entonces vienen las represalias. Toda la vida de la Tierra podría ser barrida con tan poco remordimiento como el que tenemos nosotros cuando aplastamos una mosca. Nunca me pareció que la Nube fuera muy entusiasta de la vida en los planetas.


  —Pero siempre pareció muy razonable en las discusiones —interrumpió Leicester.


  —Sí, pero su punto de vista puede cambiar como consecuencia de un feroz dolor de cabeza. De cualquier manera no creo que las discusiones con nosotros hayan ocupado más de una pequeña fracción de todo el cerebro de la Nube. Es probable que al mismo tiempo haga otras mil y una cosas. No, no creo que tengamos el más mínimo derecho de creer que la cosa va a ser linda para nosotros. Y ese es solo el primer riesgo. Habrá un riesgo igualmente grave si ellos tienen éxito en matar la Nube. Es posible que la destrucción de su actividad neurológica conduzca a las más aterrorizadoras explosiones, lo que llamaríamos agonía de la muerte. Desde un punto de vista terrestre la cantidad de energía que existe a disposición de la Nube es simplemente colosal. En la eventualidad de una muerte súbita toda esta energía será liberada, y una vez más nuestra probabilidad de sobrevivir será en extremo remota. Será como encerrarse en un establo con un elefante enloquecido, solo que incomparablemente peor, para usar el lenguaje de un irlandés. Por último será inevitable que si la Nube muere y tenemos la suerte de sobrevivir, en contra de todas las probabilidades, vamos a tener permanentemente un disco de gas alrededor del Sol. Y como todos sabemos, eso no va a ser agradable. De modo que considerado de cualquier manera, parece imposible entender este asunto. ¿Comprende usted la psicología de esto, Parkinson?


  —Es bastante curioso pero creo que sí. Como Geoff Marlowe decía hace algunos minutos, usted siempre argumenta lógicamente, Kingsley, y no es lógica lo que necesita ahora, sino comprender a la gente. Tomemos primero su último punto. Por lo que hemos aprendido de la Nube tenemos todas las razones para creer que va a permanecer alrededor del Sol entre cincuenta y cien años. Para la mayoría de las personas es lo mismo que decir que va a quedarse para siempre.


  —No es lo mismo, de ninguna manera. En cincuenta años habrá un cambio considerable del clima terrestre, pero no será el mismo cambio que tendrá lugar si la Nube fuera a permanecer aquí permanentemente.


  —No lo ponga en duda. Lo que digo es que para la gran mayoría de personas lo que ocurra dentro de cincuenta años, o de cien, si usted quiere, no tiene la más mínima importancia. Y acerca de sus otros dos puntos le diré que admito los graves riesgos mencionados por usted.


  —Entonces usted admite mi argumentación.


  —Nada de eso. ¿En qué circunstancias seguiría usted una política que envuelve grandes riesgos? No, no trate de responder. Yo se lo diré. La respuesta es que usted seguiría una política peligrosa si todas las alternativas le parecieran peores.


  —Pero las alternativas no son peores. Existía la alternativa de no hacer nada y eso no hubiera involucrado riesgos.


  —¡Hubiera habido el riesgo de que usted se convirtiera en dictador del mundo!


  —¡Gansadas, hombre! Yo no soy del tipo de los dictadores. Mi único lado agresivo es que no puedo tolerar a los tontos. ¿Parezco un dictador, yo?


  —Lo parece, Chris —dijo Marlowe—. No para nosotros, no —continuó apresuradamente antes que Kingsley explotara—, pero para Washington probablemente lo parece. Cuando alguien empieza a hablarles como si fueran escolares retardados, y cuando parece que esa misma persona tiene un poder físico insuperable, entonces no se los puede culpar de obtener ciertas conclusiones.


  —Y existe otra razón por la que ellos no obtendrán nunca otra conclusión —añadió Parkinson—. Deje que le cuente la historia de mi vida. Yo fui a una escuela adecuada, preparatoria y pública. En estas escuelas se alienta a los muchachos más brillantes para que estudien los clásicos, y, aunque no debiera ser yo quien lo diga, eso fue lo que me sucedió. Gané una beca para Oxford, cumplí bastante bien allí, y me encontré a los veintiún años con la cabeza abarrotada de conocimientos no negociables, o no a menos de ser lo suficientemente perspicaz, y yo no lo era. De manera que entré en el Servicio de Administración Civil cuyo escalafón me llevó gradualmente a mi posición actual. La moraleja de la historia de mi vida es que yo entré en la política por accidente y no por decisión. Esto también les ocurre a otros, no soy único y no aspiro a serlo. Pero nosotros, los que estamos allí por accidente, estamos en minoría y generalmente no ocupamos los sitios de mayor influencia. La gran mayoría de los políticos ocupan su posición porque lo han querido, porque les gusta la luz de las candilejas, porque les agrada la idea de dirigir a las masas.


  —¡Esto es ciertamente una confesión, Parkinson!


  —¿Ve ahora mi posición?


  —Estoy empezando a ver como a través de un cristal oscuro. Lo que usted quiere decir es que el estado mental de un dirigente político es tal que posiblemente no pueda soñar que nadie encuentre totalmente desagradable la oportunidad de convertirse en un dictador.


  —Sí, puedo verlo todo, Chris —dijo Leicester con una mueca—. Meterse en todos lados, ejecuciones para divertirse, ninguna esposa o hija a salvo. Debo decir que me siento muy contento de estar metido en esto. Es posible que consigamos que nos corten el cogote.


  —¿Metido en esto? —dijo el ruso algo sorprendido—. ¡Sí, Alexis, no nos metamos en esto justamente ahora!


  —Algunas cosas se están aclarando un poco, Parkinson —prosiguió Kingsley pausadamente—. Sin embargo todavía no entiendo por qué la posibilidad de que nosotros nos impongamos al mundo, por más que sepamos que es ridícula, pueda parecer una alternativa peor que el espantoso curso que las cosas han tomado en la actualidad.


  —Para el Kremlin perder poder es lo peor —dijo Alexis.


  —Alexis resume bien las cosas, como es su costumbre —respondió Parkinson—. Perder poder, en forma total y completa, es la perspectiva más espantosa en la que puede pensar un político. Supera cualquier otra cosa.


  —Parkinson, usted me asombra. Lo digo en serio. Los cielos saben que pienso bastante mal de los políticos, pero no puedo concebir que ni siquiera la persona más miserable ponga sus ambiciones personales por encima del destino de toda la especie. —¡Oh, mi estimado Kingsley, qué poco comprenden ustedes a los hombres! Usted conoce la frase bíblica, «No dejes que tu mano derecha sepa lo que hace la izquierda». ¿Se da cuenta lo que significa? Significa mantener sus ideas en lindos compartimientos estancos, sin dejar que nunca se entremezclen y contradigan. Significa que se puede ir a la iglesia un día por semana y ser un malvado los otros seis. No piense que nadie considere a estos cohetes como potencialmente el fin de la humanidad. Por su vida que no es así. Es más bien lo opuesto, un intrépido golpe contra un invasor que ha destruido comunidades enteras y llevado a las naciones más poderosas al borde del desastre. Es una respuesta desafiante de determinadas democracias a las amenazas de un tirano en potencia. Oh, no me estoy riendo, soy muy, serio. Y no se olvide de lo que dijo Harry Leicester: «ninguna esposa o hija a salvo». Hay un poco de eso también en el asunto—. ¡Pero esto es completamente ridículo!


  —Para nosotros sí. Para ellos no. Solo que es demasiado fácil leer su propio estado mental en lo que dicen otras personas.


  —Francamente, Parkinson, pienso que este asunto debe haberle quitado toda su sensatez. No puede ser tan malo como lo pinta. Hay un punto que lo prueba. ¿De dónde supo lo de estos cohetes? De Londres, ¿no es lo que usted dijo?


  —Fue de Londres.


  —Entonces es obvio que ahí hay alguien decente.


  —Lamento tener que contradecirlo, Kingsley. Es cierto que no puedo probar totalmente mi argumentación, pero sugiero que nunca hubiéramos recibido esta información si el gobierno inglés hubiera estado capacitado para unirse a los Estados Unidos y los Soviets. Usted ve, no tenemos cohetes para mandar. Quizá se dé cuenta de que este país posiblemente sufra menos que otros su presunto ascenso a la dominación mundial. Por más que pretendamos otra cosa, Inglaterra se desliza continua y rápidamente por la pendiente de dejar de ser una potencia mundial. Quizá no sería una cosa del todo desagradable para el gobierno inglés si vieran que los Estados Unidos, los Soviets, China, Alemania y el resto se vieran obligados a mantenerse en el mismo nivel frente a un grupo de hombres que residen en Gran Bretaña. Quizá sientan que van a brillar con más fuerza en su, o si lo prefiere, nuestra, gloria reflejada que lo que se destacan en la actualidad. Y quizá también, cuando se trate de cuestiones administrativas, ellos crean que le pueden hacer tragar el anzuelo de dejar el control efectivo en sus manos.


  —Por extraño que pueda parecer, Parkinson, ha habido momentos en que me he persuadido a mí mismo de que soy un super cínico.


  Parkinson hizo una mueca.


  —Por una vez en la vida, Kingsley, mi querido amigo, le hablaré con la franqueza brutal que hubiera sido necesaria para usted hace muchos años. Como cínico usted es un harapo, una basura, un simple aprendiz. En el fondo, y lo digo muy seriamente, usted es un idealista con la mirada fija en las estrellas.


  La voz de Marlowe intervino.


  —Cuando hayan terminado de autoanalizarse, ¿no creen que deberíamos considerar qué es lo que debemos hacer?


  —Es como una pieza del maldito Chejov —gruñó Alexandrov.


  —Pero interesante, y no poco sutil —dijo McNeil.


  —Oh, no hay inconvenientes en saber lo que tenemos que hacer, Geoff. Tenemos que llamar a la Nube y decirle lo que pasa. Es lo único que podemos hacer desde cualquier punto de vista.


  —Usted está totalmente satisfecho con eso, ¿no Chris? —¿Es seguro que no hay duda posible? Expondré las razones más egoístas al principio.


  Es probable que podamos impedir el peligro de ser barridos, pues posiblemente la Nube no será totalmente destruida si le avisamos. Pero a pesar de lo que ha estado diciendo Parkinson creo que haría lo mismo aunque no existiera ese motivo. Aunque parezca extraño y la palabra no exprese exactamente lo que yo quiero decir, creo que es lo único humano que podemos hacer. Pero para ser práctico, esto es algo que creo tenemos que decidir en acuerdo, o si no estamos de acuerdo, por mayoría de votos. Es probable que pudiéramos hablar durante horas de esto, pero creo que todos lo hemos estado madurando en nuestras mentes durante la última hora. Supongo que es mejor hacer la votación en seguida para ver qué pasa. ¿Leicester?


  —Estoy.


  —¿Alexandrov?


  —Maldito bastardo. De todos modos nos cortan el cogote.


  —¿Marlowe?


  —De acuerdo.


  —¿McNeil?


  —Sí.


  —¿Parkinson?


  —De acuerdo.


  —Como cuestión interesante, Parkinson, y a pesar de algo más de Chejov, ¿quiere decirnos por qué está de acuerdo? Desde el primer día que nos encontramos hasta esta mañana tuve la impresión de que nos mirábamos uno a otro desde el otro lado de la cerca.


  —Lo estábamos, porque yo tenía que hacer mi trabajo, y lo hice con toda la lealtad que pude. Hoy, según veo las cosas, fui liberado de esa vieja lealtad que fue superada por otra lealtad más amplia, más profunda. Quizá estoy abriendo el camino yo mismo para llegar a ser un idealista con los ojos fijos en las estrellas, pero ocurre que estoy de acuerdo con todo lo que usted dijo y con las implicaciones acerca de nuestro deber con la especie humana. Y estoy de acuerdo con lo que dijo acerca del rumbo humano que debe tomar la acción. —¿De manera que estamos de acuerdo en llamar a la Nube e informarla de la existencia de estos cohetes?


  —Tendríamos que consultar a algunos de los otros, ¿no creen? —dijo Marlowe.


  Kingsley respondió:


  —Puedo parecer muy dictatorial si digo que no, Geoff, pero estoy, en contra de que se amplíe esta discusión. Estoy seguro que si consultáramos a todos los demás y se llegara a una decisión contraria yo no la aceptaría: ahí tienen ustedes al dictador. Pero también está el asunto que mencionó Alexis, de que todos nosotros podamos terminar consiguiendo que nos corten el cuello. Hasta ahora, hemos rechazado a todas las autoridades reconocidas, pero lo hemos hecho en forma algo jocosa. Cualquier tentativa de acusarnos de alguna ofensa legal produciría la risa de los magistrados. Pero este asunto es de una clase muy diferente. Si nosotros pasamos lo que podríamos llamarse información militar a la Nube, tomamos una responsabilidad obviamente grave, y yo estoy en contra de que esa responsabilidad sea compartida por muchas personas. Por ejemplo, no querría que Ann tuviera nada que ver con esto.


  —¿Qué piensa usted, Parkinson? —preguntó Marlowe.


  —Estoy de acuerdo con Kingsley. Recuerden que en realidad de verdad nosotros no tenemos ningún poder. En realidad no hay nada que pueda detener a la policía si quiere entrar aquí y detenernos a todos cuando se les ocurra. Por supuesto que es cierto que la Nube podría desear apoyarnos, especialmente después de este episodio. Pero también es cierto que podría no quererlo, quizá cese toda comunicación con la Tierra por completo. Corremos el riesgo de quedarnos sin nada, salvo nuestra fanfarronada. Como tal es muy buena y no me sorprende que se lo hayan creído hasta ahora. Pero no podemos seguir manteniéndonos en eso hasta el fin de nuestra vida. Además, aun cuando podamos alistar a la Nube como aliada nuestra, existe todavía una grieta vital en nuestra posición. Suena muy bien decir «puedo arrasar el continente americano», pero ustedes saben perfectamente bien que nunca lo harían. De modo que en cualquier caso estamos reducidos a la amenaza.


  Este punto de vista produjo algo así como un escalofrío en la reunión.


  —Entonces es bastante obvio que debemos mantener este asunto de informar a la Nube lo más secreto que podamos. Es evidente que no tiene que ir más allá de los que estamos aquí reunidos —observó Leicester.


  —Mantener el secreto no es tan fácil como se imaginan.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ustedes se olvidan de la información que me hizo llegar Londres. Es seguro que Londres considera que nosotros vamos a informar a la Nube. Eso está bien mientras se mantiene el engaño de la amenaza, pero si no…


  —Entonces si saben que lo vamos a hacer, adelante con el asunto. Es lo mismo cometer el crimen si estamos seguros que de todas maneras vamos a recibir el castigo —señaló McNeil.


  —Sí, adelante con esto. Ya hemos conversado bastante —dijo Kingsley—. Harry, vaya preparando una grabación con la explicación de todo el asunto. Luego transmítala continuamente. No hay ningún temor que la intercepte alguien excepto la Nube.


  —Bueno, Chris, preferiría que fuera usted quien haga la grabación. Usted habla mejor que yo.


  —Muy bien. Empecemos.


  Después de quince horas de transmisión se recibió una respuesta de la Nube.


  Leicester buscó a Kingsley.


  —Quiere saber por qué hemos permitido que ocurra esto. No le gasta mucho.


  Kingsley fue al laboratorio de transmisión, tomó un micrófono y dictó la siguiente respuesta:


  —Este ataque no tiene nada que ver con nosotros. Pensé que mi mensaje anterior lo había expresado claramente. Ustedes conocen los hechos esenciales relativos a la organización de la sociedad humana, que está separada en varias comunidades que se gobiernan a sí mismas, que ningún grupo controla las actividades de los otros. Por lo tanto usted no tiene que suponer que su llegada al sistema solar es considerada por esos grupos de la misma manera que por nosotros. Puede serles interesante saber que al enviarle nuestra advertencia arriesgamos gravemente nuestra seguridad y quizá también nuestras vidas. —¡Jesús! No tiene por qué empeorarlo, ¿verdad, Chris? No va a mejorar su estado de ánimo con este tipo de charla.


  —No veo por qué no. De cualquier manera si vamos a padecer represalias podemos darnos el lujo de hablar claramente.


  Entraron Marlowe y Parkinson.


  —Les gustará saber que Chris ha estado argumentando con la Nube —observó Leicester.


  —Mi Dios, ¿tendremos que atravesar esto usando el recurso de Ajax?


  Parkinson miró largamente a Marlowe.


  —En cierta forma esto es notablemente parecido a ciertas ideas de los griegos. Ellos pensaban que Júpiter viajaba en una nube oscura arrojando rayos. En realidad es bastante parecido a lo que tenemos.


  —Es extraño, ¿no? Mientras que no termine en una tragedia griega para nosotros.


  Empero la tragedia estaba más próxima de lo que nadie suponía.


  Llegó la respuesta a Kingsley:


  «El mensaje y los argumentos han sido recibidos. Por lo que ustedes dicen presumo que estos cohetes no han sido disparados de un lugar de la Tierra próximo a donde se encuentran ustedes. A menos que me contradigan en los próximos minutos actuaré en la forma que he decidido. Puede interesarles saber que la decisión es invertir el movimiento de los cohetes en dirección a la Tierra. En cada caso invertiré la dirección pero la velocidad será mantenida. Esto se hará en un momento en que cada cohete haya estado en vuelo un número exacto de días. Por último, cuando esto esté realizado, se agregará alguna pequeña alteración al movimiento.»


  Cuando la Nube hubo terminado Kingsley dejó escapar un silbido.


  —¡Mi Dios, qué decisión! —suspiró Marlowe.


  —Perdón, pero no entiendo —admitió Parkinson.


  —Bueno, la inversión en la dirección del movimiento significa que los cohetes volverán por el mismo camino, todo esto en relación a la Tierra, eso lo notó.


  —¡Usted quiere decir que llegarán a la Tierra!


  —Por supuesto, pero eso no es todo. Si dan vuelta después de un número exacto de días tardarán también un número exacto de días en rehacer su camino, de manera que cuando lleguen a la Tierra darán en los mismos sitios de donde salieron.


  —¿Por qué precisamente allí?


  —Porque después de un número exacto de días la Tierra estará en el mismo punto de su rotación.


  —¿Y a qué se refería el asunto de «relativo a la Tierra»?


  —Eso asegura que se considerará el movimiento de la Tierra alrededor del Sol —dijo Leicester.


  —Y el del Sol respecto a la galaxia —añadió Marlowe.


  —De manera que quiere decir que quienes enviaron los cohetes los van a recibir de vuelta. ¡Por los dioses, es el juicio de Salomón!


  —Hay un bocado final para usted, Parkinson: el asunto de que se van a añadir pequeñas perturbaciones, lo cual quiere decir que no sabemos el sitio exacto donde van a caer. Lo sabemos con una aproximación de cientos de millas, o quizá un millar. Lo siento mucho, Geoff.


  Marlowe parecía más viejo que nunca, según lo recordaba Kingsley.


  —Podía haber sido peor; creo que podemos consolarnos con eso. Gracias a Dios, América es un país grande.


  —Bueno, es el final de nuestra idea de mantener el secreto —señaló Kingsley—. Yo nunca he creído en el secreto y, ahora eso cae sobre mi rostro. Ese es otro juicio salomónico.


  —¿Qué quiere decir con el fin de nuestro secreto?


  —Bueno, Harry, tenemos que avisar a Washington. Si van a caer un centenar de bombas de hidrógeno sobre los Estados Unidos en los dos próximos días, por lo menos podrán dispersar a las personas en las grandes ciudades. —¡Pero si hacemos eso nos vamos a echar encima a todo el mundo!


  —Ya lo sé. Aún así debemos correr el riesgo. ¿Qué piensa usted, Parkinson?


  —Creo que tiene razón, Kingsley. Tenemos que avisarles. Pero no cometa ningún error, nuestra posición será en extremo desesperada. Tendremos que trabajar sobre la base de ese engaño o si no…


  —No conviene preocuparse acerca del lío hasta que estemos metidos en eso. Lo primero que hay que hacer es comunicarse con Washington. Supongo que podemos confiar en que ellos pasen la información a los rusos.


  Kingsley encendió el transmisor de diez centímetros. Marlowe se dirigió resueltamente hacia él.


  —Esto no va a ser fácil, Chris. Si no tiene inconvenientes prefiero hacerlo yo. Y prefiero hacerlo por mí mismo. Podría sentirme un poco indigno.


  —Es probable que sea duro, Geoff, pero si usted siente que quiere hacerlo, entonces adelante. Se lo dejaremos a usted, pero recuerde que estamos aquí si necesita alguna ayuda.


  Kingsley, Parkinson y Leicester dejaron solo a Marlowe para transmitir el mensaje, un mensaje que contenía la admisión de la más alta traición, de la manera que cualquier juzgado de la Tierra interpretaría una traición.


  Marlowe estaba pálido y conmovido cuando se unió a los otros, tres cuartos de hora después.


  —Por cierto que no estaban contentos con el asunto —fue todo lo que dijo.


  Esos gobiernos ruso y norteamericano se sintieron mucho menos complacidos cuando dos días después las bombas de hidrógeno arrasaron la ciudad de El Paso y la región sudeste de Chicago, y las afueras de Kiev. Aunque se habían hecho apresurados intentos de dispersar todos los sitios de grandes concentraciones de población en los Estados Unidos, eso fue necesariamente incompleto y más de un cuarto de millón de personas perdieron la vida. El gobierno ruso no hizo ninguna tentativa de avisar a la población con la consecuencia de que en una sola ciudad rusa los muertos excedieron el total combinado de las dos norteamericanas.


  Las vidas que se pierden como consecuencia de un «acto de Dios» se lamentan, quizá profundamente, pero no hacen surgir nuestras pasiones más salvajes. Ocurre lo contrario con las vidas sacrificadas deliberadamente por causa de la acción humana. La palabra «deliberadamente» es importante en esto. Un asesinato deliberado puede producir una reacción más brusca que diez mil muertes casuales. Se comprenderá entonces por qué el medio millón de muertos ocasionado por las bombas de hidrógeno impresionó más a los gobiernos que los desastres mucho mayores ocurridos en el período de calor y en el subsiguiente de frío intenso. Estos habían sido considerados como «actos de Dios». Pero particularmente ante el gobierno de los Estados Unidos las muertes por las bombas eran un asesinato, asesinato en escala gigantesca, perpetrado por un pequeño grupo de hombres desesperados que para satisfacer ambiciones insaciables se habían aliado con esa cosa en el cielo, hombres que eran culpables de traición contra toda la especie humana. A partir de ese momento los principales responsables de Nortonstowe eran hombres marcados.


  XII - Noticias de partida


  Paradójicamente, aunque el episodio de los cohetes había creado una multitud de amargos e implacables enemigos, en breve plazo la posición de Kingsley y sus amigos fue muy fortalecida como consecuencia de ese hecho. La inversión de los cohetes había dado una prueba terrible del poder de la Nube. Nadie afuera de Nortonstowe dudaba ahora que la Nube ocasionaría una terrible destrucción si era requerida por el grupo de Nortonstowe para que lo hiciera. Se observó ahora en Washington que aún si hubiera existido alguna duda originalmente acerca del deseo de la Nube para tomar partido por Kingsley, por cierto que no existía ahora, no si la Nube tenía algún concepto de un quid pro quo. Se consideró la posibilidad de arrasar Nortonstowe mediante cohetes intercontinentales. Aunque se contaba con la posibilidad de una fuerte objeción por parte del gobierno británico, en gran parte debido a que la posición de este en todo el asunto había sido altamente sospechosa, el programa fue abandonado rápidamente. Se consideró que la precisión de los cohetes era inadecuada para ese propósito; y se pensó que un bombardeo abortado conduciría a una rápida y terrorífica respuesta. Quizá en forma igualmente paradójica, el indudable fortalecimiento de su engaño no mejoró el espíritu de las personas en Nortonstowe, o por lo menos de aquellas que estaban al tanto de los hechos del asunto. Entre estos no estaba incluido Weichart. Se había recobrado de un severo ataque de influenza que lo había postrado durante los días críticos. Empero, pronto su mente inquisitiva desenterró los principales hechos del caso. Un día se enfrascó en una discusión con Alexandrov que los otros encontraron divertida. Esto era infrecuente.


  Los primeros días, relativamente despreocupados, habían desaparecido ahora. Nunca iban a volver.


  —Tengo la impresión de que esas perturbaciones de los cohetes han sido deliberadamente calculadas —comenzó Weichart.


  —¿Por qué se le ocurre eso, Dave? —preguntó Marlowe.


  —Bueno, la probabilidad de que sean alcanzadas tres ciudades por un centenar de cohetes moviéndose al azar es obviamente muy pequeña. Por lo tanto yo supongo que los cohetes no fueron perturbados al azar. Pienso que han sido guiados deliberadamente para alcanzar objetivos directos.


  —Hay alguna objeción que hacer a eso —arguyó McNeil—. Si los cohetes fueron guiados deliberadamente, ¿cómo es que solo tres de ellos encontraron su objetivo?


  —Quizá solo tres fueron guiados, o quizá el cálculo no fue tan bueno. No sé.


  Hubo una risa despectiva de Alexandrov.


  —Maldito argumento —aseguró.


  —¿Qué quiere decir con eso de «maldito argumento»?


  —Que usted inventó un maldito argumento, como este: un golfista pega a la pelota. La pelota cae sobre un pequeño retazo aislado de pasto. La probabilidad de que la pelota aterrizara allí es muy pequeña, muy pequeña. Hay millones de otros sitios para que caiga la pelota. La probabilidad es muy pequeña, o sea que el golfista no le pegó a la pelota, la pelota fue deliberadamente guiada hacia el pasto. Es un maldito argumento, ¿no es así? Como el argumento de Weichart.


  Este fue el discurso más largo que cualquiera de ellos había oído de Alexandrov.


  A Weichart no le iban a sacudir así nomás. Cuando hubo cesado la risa volvió a su punto.


  —A mí me parece bastante claro. Si las cosas fueran guiadas sería mucho más posible que dieran en sus objetivos que si fueran al azar. Y como alcanzaron sus objetivos me parece igualmente claro que probablemente hayan sido guiados, más que lo contrario.


  Alexandrov se retorció en un gesto retórico.


  —Es maldito, ¿sí?


  —Lo que creo que quiere decir Alexis —explicó Kingsley—, es que no estamos justificados al suponer que hubiera cualquier objetivo particular. La falacia en el argumento del golfista está en elegir un particular rincón de pasto como objetivo, cuando es obvio que el golfista no pensó en esos términos antes de hacer el tiro. El ruso asintió.


  —Tiene que decir cuál es el maldito objetivo antes del tiro, no después. Ponerse la camisa antes y no después del hecho.


  —¿Porque solo la predicción es importante en ciencia?


  —Correcto. Weichart predice que los cohetes fueron guiados. Bien, pregunten a la Nube. Única manera de decidir. No puede decidirse por argumentos.


  Esto llevó la atención hacia una circunstancia deprimente. Desde el asunto de los cohetes habían cesado todas las comunicaciones con la Nube. Y nadie se había sentido con la suficiente confianza como para hacer la tentativa de llamarla.


  —No me parece que la Nube reciba con simpatía esa pregunta. Tengo la impresión de que se ha retirado con altivez —observó Marlowe.


  Pero Marlowe estaba equivocado, como supieron dos o tres días después. Se recibió un sorpresivo mensaje diciendo que la Nube comenzaría a retirarse del Sol dentro de unos diez días.


  —Es increíble —dijo Leicester a Parkinson y Kingsley—. Previamente la Nube parecía estar muy segura de que iba a permanecer por lo menos cincuenta años y quizá cien o más. —Parkinson estaba preocupado.


  —Tengo que decir que la perspectiva para nosotros es horrible. Una vez que se vaya la Nube estaremos liquidados. No existe un juzgado en todo el mundo que esté dispuesto a apoyarnos. ¿Cuánto tiempo podemos esperar mantener comunicaciones con la Nube?


  —Oh, en lo que respecta a la potencia de los transmisores podríamos esperar mantener el contacto durante veinte años o más, aun si la Nube acelera hasta una velocidad bastante alta. Pero de acuerdo con el último mensaje de la Nube no podremos mantener ningún contacto mientras esté acelerando. Parece que las condiciones eléctricas serán bastante caóticas en sus partes externas. Habrá demasiado «ruido» eléctrico para que sean posibles las comunicaciones. De manera que no podemos esperar recibir ningún mensaje hasta que se detenga el proceso de aceleración, y eso puede tomar varios años.


  —Cielos, Leicester, ¿quiere decir que tenemos diez días más y luego no podemos hacer nada durante varios años?


  —Eso es correcto.


  Parkinson gruñó.


  —Entonces estamos liquidados. ¿Qué podemos hacer?


  Kingsley habló por primera vez.


  —Probablemente no mucho. Pero por lo menos podemos averiguar por qué la Nube ha decidido retirarse. Parece haber cambiado de propósito de manera más bien drástica y debe tener una razón muy poderosa para eso. Vale la pena tratar de saber de qué se trata. Veamos qué es lo que tiene que decir.


  —Quizá no tengamos ninguna respuesta —dijo Leicester pesimista.


  Pero ellos obtuvieron una respuesta:


  «La respuesta a su pregunta es difícil de expresar para mí pues parece involucrar un dominio de experiencia del que ni ustedes ni yo sabemos nada. En ocasiones anteriores no hemos discutido la naturaleza de las creencias religiosas humanas. Encuentro que estas son altamente ilógicas y como suponía que ustedes tenían la misma opinión no parecía haber ninguna razón para tratar el asunto. De una manera grosera la religión convencional, en la forma que muchos humanos la aceptan, es ilógica en su tentativa de concebir entidades que se encuentran fuera del Universo. Ya que el Universo comprende todo lo que existe, es evidente que no puede haber nada fuera de él. La idea de un “dios” creando el Universo es un absurdo mecanístico claramente derivado del hecho de que el hombre hace máquinas. Supongo que estamos de acuerdo en esto. Empero quedan muchas preguntas misteriosas. Probablemente ustedes han meditado acerca de si existe una inteligencia en más amplia escala que la vuestra. Ahora saben que sí. De una manera parecida yo reflexiono acerca de una inteligencia en mayor escala que la mía. No existe dentro de esta Galaxia, y tampoco dentro de otras galaxias por lo que sé hasta ahora. Y sin embargo siento que hay fuertes evidencias de que una inteligencia como la que presumo desempeña un papel superior en nuestra existencia. ¿De otro modo cómo se decide la forma en que va a conducirse la materia? ¿Cómo se determinan las leyes de vuestra física? ¿Por qué esas leyes y no otras? Estos problemas presentan una dificultad extraordinaria, tanto que yo no he sido capaz de resolverlos. Lo que es claro, sin embargo, es que si tal inteligencia existe no puede encontrarse limitada espacial o temporalmente de ningún modo. Aunque afirmo que estos problemas son extremadamente difíciles existe la evidencia de que pueden ser resueltos. Hace algo así como dos mil millones de años uno de nosotros dijo haber alcanzado la solución. Se hizo una trasmisión proclamando esto, pero antes de que la solución misma fuera transmitida terminó bruscamente la comunicación.»


  «Se intentó volver a establecer el contacto con el individuo de referencia, pero no se tuvo éxito. Tampoco pudo hallarse ningún rastro físico del individuo. Lo mismo volvió a ocurrir hace unos cuatrocientos millones de años. Lo recuerdo muy bien porque ocurrió poco después de mi propio nacimiento. Recuerdo recibir un mensaje triunfal que decía que se había encontrado una solución para los problemas profundos.»


  «Esperé con “respiración anhelante”, como dirían ustedes, por las soluciones, pero nuevamente no llegó ninguna. Y de nuevo no volvieron a hallarse rastros del individuo en cuestión. Esta misma secuencia de hechos ha vuelto a repetirse justamente ahora por tercera vez. Sucede que quien ha proclamado el gran descubrimiento estaba en un sitio a solo algo más de dos años luz de aquí. Soy su vecino más cercano y por lo tanto es menester que me dirija allí sin retardo. Esta es la razón de mi partida.»


  Kingsley tomó un micrófono.


  —¿Qué espera descubrir cuando llegue a la escena de lo que sea que ha ocurrido? ¿Suponemos que posee una amplia reserva de alimentos?


  Vino la respuesta:


  «Gracias por su interés. Poseo una reserva de alimentos químicos. No es amplia pero debe ser suficiente siempre que viaje a máxima velocidad. He considerado la posibilidad de demorar mi partida algunos años, pero no creo que se justifique en estas circunstancias. En cuanto a lo que espero encontrar, tengo la esperanza de ser capaz de resolver una vieja controversia. Se ha dicho, pienso que no muy plausiblemente, que estos singulares sucesos nacen de una condición neurológica anormal seguida de suicidio. Se sabe que un suicidio puede tomar la forma de una amplia explosión nuclear ocasionando una desintegración total del individuo. Si hubiera ocurrido esto, entonces podrían explicarse el fracaso en la búsqueda de rastros materiales de los individuos en estos extraños casos. En el caso actual me debería ser posible realizar una experiencia decisiva en lo que respecta a esta teoría, pues el incidente, cualquiera haya sido, ha ocurrido tan próximo a mí que puedo llegar al sitio del mismo en solo doscientos o trescientos años. Este es un período tan breve que los restos de la explosión, si ha existido una explosión, no deben haberse dispersado del todo para esa fecha.»


  Al terminar este mensaje Kingsley miró a su alrededor en el laboratorio.


  —Bueno, muchachos, esta es probablemente una de las últimas oportunidades que tenemos para hacer preguntas. Sería mejor hacer una lista. ¿Alguna sugerencia?


  —Bueno, ¿qué puede haberle ocurrido a estos Johnnies si no se han suicidado? Pregunte si tiene alguna idea de esto —dijo Leicester.


  —Y también nos gustaría saber si va a partir del sistema solar de tal manera que no perturbe la Tierra —observó Parkinson. Marlowe asintió.


  —Eso es. Parecen existir tres trastornos posibles:


  
    
      	Que recibamos una de esas burbujas de gas cuando la Nube comience a acelerar.


      	Que nos sumerjamos en la Nube y esta barra nuestra atmósfera.


      	Que nos cocinemos con demasiado calor debido al excesivo reflejo de la luz solar en la superficie de la Nube, como tuvimos durante el gran calor, o por la energía liberada en el proceso de aceleración.

    

  


  —Bueno. Entonces hagamos las preguntas. La respuesta de la Nube fue más tranquilizadora acerca de las preguntas de Marlowe que lo que ellos habían supuesto.


  «Estoy pensando activamente en el asunto, —dijo—. Intento proporcionar una pantalla para proteger a la Tierra durante las primeras etapas de aceleración, que será bastante más violenta que la desaceleración de la llegada. Sin esa pantalla serían abrasados tan gravemente que desaparecería toda la vida de la Tierra sin ninguna duda. Empero será necesario para el material que actúe de pantalla atravesar la región entre el Sol y la tierra, por lo tanto se quedarán sin luz solar durante unos quince días quizá; pero creo que esto no les provocará ningún daño permanente. En los últimos estadios de mi retirada habrá una cierta cantidad de luz solar reflejada, pero este calor extra no será tan grande como el que debe haber habido a mi llegada.»


  «Es difícil dar una respuesta a la otra pregunta que sea inteligible para ustedes en el estado actual de vuestra ciencia. Expresado de una manera simple parece que pudiera haber limitaciones inherentes a la naturaleza física para el tipo de información que puede intercambiarse entre inteligencias. La sospecha es que existe un obstáculo absoluto para la comunicación de información relativa a los problemas profundos. Parecería como si cualquier inteligencia que intenta adquirir esa información es aislada por el espacio, esto es, el espacio se cierra a su alrededor de tal manera que no hay comunicación posible de ningún tipo con otros individuos de una jerarquía similar.»


  —¿Entiende eso, Chris? —dijo Leicester.


  —No, no entiendo. Pero hay otra pregunta que deseo hacer.


  Kingsley hizo entonces su pregunta:


  —Habrá notado que no hemos hecho ningún intento de preguntar cosas que se refieran a teorías y hechos físicos desconocidos para nosotros. Esta omisión no fue debida a falta de interés sino a que presumíamos que íbamos a tener amplias oportunidades posteriormente. Ahora parece que las oportunidades no volverán a presentarse. ¿Puede sugerirnos cómo podemos ocupar el poco tiempo que nos queda con el mayor provecho?


  Llegó la respuesta:


  «Esta es una cuestión a la que yo mismo he prestado algo de atención. Aquí existe una dificultad crucial. Nuestras discusiones han sido hechas en vuestro lenguaje. Por lo tanto hemos estado limitados a ideas que pueden entenderse en términos de ese lenguaje, lo que quiere decir que hemos estado esencialmente limitados a las cosas que ustedes ya saben. No es posible ninguna comunicación rápida de nuevos conocimientos a menos que aprendan algo de mi lenguaje. Esto plantea dos problemas, uno de práctica y el otro la cuestión vital de si el cerebro humano posee una capacidad neurológica adecuada. Para la segunda cuestión no conozco la respuesta correcta, pero parece existir cierta evidencia que justifica el optimismo en alguna medida. Las explicaciones que se ofrecen comúnmente para explicar la incidencia de hombres de genio notable parecen ciertamente equivocadas. El genio no es un fenómeno biológico. Un chico no posee genialidad al nacer; el genio se aprende. Los biológicos que sostienen lo contrario ignoran los hechos de su propia ciencia, esto es, que las especies humanas no han sido seleccionadas por el genio, ni existen evidencias de que el genio se trasmita de padres a hijos. La poca frecuencia del genio se explica mediante un simple cálculo de probabilidades.»


  «Un niño debe aprender muchas cosas antes de llegar a la vida adulta. Procesos tales como la multiplicación de números pueden aprenderse de varias manaras. Es decir, el cerebro puede desarrollarse de varias maneras, todas ellas le permiten multiplicar números, pero no todas con la misma facilidad. Los que se desarrollan de una manera favorable se dice que son “buenos” en aritmética, mientras que los que se desarrollan ineficientemente se dice que son “malos” o “lentos”. ¿Ahora, qué es lo que decide cómo se desarrolla una persona en particular? La respuesta es probabilidad. Y la probabilidad justifica la diferencia entre el genio y el estúpido. El genio es uno que ha sido afortunado en todos sus procesos de aprendizaje. El estúpido es lo inverso y la persona ordinaria es una que no ha sido particularmente afortunada ni particularmente desgraciada.»


  —Temo que yo sea demasiado estúpido para comprender de qué está hablando. ¿Puede explicármelo alguien? —observó Parkinson durante una pausa del mensaje.


  —Bueno, dando por sentado que el aprendizaje puede ocurrir de varias maneras, algunas mejores que otras, lo reduce a un asunto de probabilidades —respondió Kingsley—. Para establecer una comparación, es algo así como una apuesta de fútbol. Si el cerebro debe desarrollarse de la manera más eficaz, no solo en un proceso de aprendizaje sino en doce o más, bueno, es como acertar todos los resultados en una polla de un campeonato.


  —Ya veo. Y eso explica por qué el genio es un pájaro raro, supongo —dijo Parkinson.


  —Sí, es tan o más raro que los ganadores de una gran apuesta. También explica por qué un genio no puede pasar sus facultades a sus hijos. La suerte no es fácil de heredar.


  La Nube reanudó su mensaje:


  »Todo esto sugiere que el cerebro humano es intrínsecamente capaz de algo mucho mejor, siempre que el aprendizaje sea inducido de la mejor manera. Y esto es lo que les propongo. Les propongo que uno o más de ustedes intente aprender mi método de pensamiento y que esto sea inducido de la manera más provechosa posible. Es evidente que el proceso de aprendizaje escapa de vuestro idioma, de manera que la comunicación tendrá que conducirse de manera muy diferente. De los órganos de los sentidos que ustedes poseen, los más adecuados para recibir una información compleja son los ojos.


  »Es cierto que ustedes apenas los utilizan en el lenguaje ordinario, pero es principalmente a través de ellos que los chicos construyen su cuadro del intrincado mundo que los rodea.


  »Y es a través de los ojos que intento abrirles un nuevo mundo.


  «Lo que necesito es comparativamente simple. Lo describiré ahora.»


  Siguieron detalles técnicos anotados cuidadosamente por Leicester. Cuando la Nube hubo terminado Leicester observó:


  —Bueno, esto no va a ser demasiado difícil. Una cantidad de circuitos —filtros y todo un banco de tubos de rayos catódicos—. ¿Pero cómo vamos a recibir la información? —preguntó Marlowe.


  —Bueno, por supuesto primariamente por radio, luego a través de los circuitos discriminantes que filtran diferentes partes de los mensajes a los distintos tubos.


  —Hay un código para cada uno de los distintos filtros.


  —Eso es. De manera que algún tipo de modelo ordenado puede ser colocado en los tubos, aunque me preocupa saber qué es lo que podremos hacer con ello.


  —Mejor que nos dediquemos a eso. Tenemos bastante poco tiempo —dijo Kingsley.


  Durante las veinticuatro horas siguientes mejoró en forma notable la moral en Nortonstowe. Fue una reunión comparativamente alegre la que se reunió ante el equipo recién construido, en la noche siguiente.


  —Comienza a nevar —observó Barnett.


  —Me parece que estamos en vísperas de otro invierno del demonio, aparte de otros quince días de noche ártica —dijo Weichart—. ¿Alguna idea acerca de lo que significa esta pantomima?


  —Ninguna en absoluto. No veo qué es lo que podemos recibir mirando estos tubos.


  —Yo tampoco.


  El primer mensaje de la Nube ocasionó alguna confusión:


  «Será conveniente que solo sea una persona la que atienda la experiencia, por lo menos para empezar. Más adelante será posible que instruya a otros.»


  —Pero yo creí que íbamos a tener una sesión pública —objetó alguien.


  —No, es cierto —dijo Leicester—. Si ustedes se fijan cuidadosamente pueden ver que los tubos están especialmente orientados para que los mire alguien que se siente en este sillón. Teníamos instrucciones especiales acerca de la disposición de los asientos. No sé lo que significa todo esto, pero espero que todo esté bien.


  —Bueno, parece que vamos a tener que pedir un voluntario —exclamó Marlowe—. ¿Quién se quiere sentar primero?


  Hubo una larga pausa que aumentó hasta ser casi un silencio embarazoso. Por último se adelantó Weichart.


  —Si todos los demás son muy tímidos, creo que yo deseo ser el primer cobayo.


  McNeil lo miró largamente.


  —Hay una cuestión, Weichart. ¿Usted se da cuenta que este asunto puede entrañar cierto elemento peligroso? ¿Se da completa cuenta de eso, supongo?


  Weichart se rio.


  —No se preocupe por eso. No será esta la primera vez que pase algunas horas observando tubos de rayos catódicos.


  —Muy bien, entonces. Si usted quiere probar, siéntese por favor.


  —Cuidado con la silla, Dave. Quizá Harry le ha hecho algunas conexiones especiales para usted —bromeó Marlowe.


  Poco después de esto comenzaron a brillar algunas luces en los tubos.


  —Ahí empieza Joe —dijo Leicester.


  Era difícil decir si había algo en relación a esas luces.


  —¿Qué es lo que dice, Dave? ¿Recibe el mensaje? —preguntó Barnett.


  —Nada que pueda entender —señaló Weichart mientras cruzaba una pierna sobre el brazo del sillón—. Parece un lindo embrollo ininteligible hecho al azar. Trataré todavía de sacar algún sentido de todo esto.


  El tiempo se arrastró en forma inconexa. Muchos de los reunidos perdieron interés en las luces que guiñaban. Comenzaron múltiples conversaciones y Weichart fue abandonado en su solitaria vigilia. Por fin Marlowe le preguntó:


  —¿Cómo va, Dave?


  Ninguna respuesta.


  —En, Dave, ¿qué pasa?


  Ninguna respuesta aún.


  —¡Dave!


  Marlowe y McNeil se aproximaron a cada lado del sillón de Weichart.


  —¿Dave, por qué no responde?


  McNeil lo tocó en el hombro, pero tampoco obtuvo respuesta. Observaron sus ojos fijos primero en un grupo de tubos y desviándose luego rápidamente a otros.


  —¿Qué es, John? —preguntó Kingsley.


  —Creo que está en un estado similar a la hipnosis. Parece no notar nada con sus sentidos, exceptuados los ojos, y estos se dirigen solo a los tubos.


  —¿Cómo puede haber ocurrido eso?


  —No es desconocida por cierto la posibilidad de inducir un estado hipnótico por medios visuales.


  —¿Usted cree que fue inducido deliberadamente?


  —Parece más que probable. No creo que pueda haber ocurrido por accidente. Y mire sus ojos. Fíjese cómo se mueven. Esto no parece asunto de probabilidades. Parece intencional, muy intencional.


  —Yo no hubiera dicho que Weichart era un sujeto que se dejara hipnotizar fácilmente.


  —Ni yo tampoco. Parece en extremo formidable, y muy singular.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Marlowe.


  —Bueno, aunque un hipnotizador humano ordinario podría utilizar algún método visual para inducir un estado hipnótico, nunca usaría un medio puramente visual para trasmitir información. Un hipnotizador habla a su individuo, el significado que desee trasmitir lo hace mediante palabras. Pero no hay palabras aquí. Por eso resulta tan extraño.


  —Es curioso que usted hubiera advertido a Dave.


  —¿Tenía alguna idea que iba a ocurrir algo como esto, McNeil?


  —No, no en detalle, por supuesto. Pero los avances recientes en neurofisiología han mostrado algunos efectos muy extraños cuando se dirigen luces y destellos a los ojos con frecuencias que imitan estrechamente a las velocidades de descarga en el cerebro. Por lo tanto era obvio que la Nube no podía hacer lo que había prometido a menos que ocurriera algo muy notable.


  Kingsley se acercó al sillón.


  —¿Creen que deberíamos hacer algo? Sacarlo de allí quizá. Podríamos hacer eso fácilmente.


  —No se lo aconsejaría, Chris. Es probable que él luchara violentamente y podría ser peligroso. Lo mejor es dejarlo. Se metió en esto con los ojos abiertos, literal y figuradamente. Me quedaré con él, por supuesto. Creo que es mejor que los demás se vayan. Déjenme a alguien que pueda llevar un mensaje, puede ser Stoddard, y entonces podré llamarlos si sucede algo.


  —Muy bien. Estaremos listos en caso de que nos necesite —acordó Kingsley.


  Nadie quería dejar el laboratorio, en realidad, pero se dieron cuenta de que la sugerencia de McNeil era sensata.


  —No sería bueno que se hipnotizara toda la reunión —observó Barnett—. Espero que no le pase nada al viejo Dave —añadió ansiosamente.


  —Supongo que podíamos haber interrumpido la transmisión. Pero McNeil parecía creer que eso podía ocasionar trastornos. Una conmoción, supongo —dijo Leicester.


  —Me intriga el tipo de información que estará recibiendo Dave —dijo Marlowe.


  —Bueno, lo sabremos muy pronto, espero. No creo que la Nube siga durante muchas horas. No lo ha hecho nunca antes —observó Parkinson.


  Pero resultó que la transmisión fue muy larga. A medida que pasaban las horas los miembros del grupo se retiraban preocupados a la cama.


  Marlowe expresó la opinión general:


  —Bueno, no estamos ayudando a Dave para nada y estamos perdiendo horas de sueño. Creo que trataré de dormitar una o dos horas.


  Kingsley fue despertado por Stoddard.


  —El doctor lo llama, doctor Kingsley.


  Kingsley encontró que Stoddard y McNeil se habían arreglado para llevar a Weichart a uno de los dormitorios, de manera que evidentemente el asunto había terminado, por lo menos hasta este momento.


  —¿Qué pasa, John? —preguntó.


  —No me gusta esto, Chris. Su temperatura aumenta rápidamente. No hay objeto en que vaya a verlo. No se encuentra en estado coherente, y no es muy posible que lo esté con una temperatura de 40° C. —¿Tiene alguna idea de qué es lo que anda mal?


  —Es obvio que no puedo asegurarlo, porque nunca me encontré con un caso como este antes. Pero si yo no supiera lo que ha ocurrido diría que Weichart está sufriendo de una inflamación del tejido cerebral.


  —Eso es muy serio, ¿no?


  —En extremo. Hay pocas cosas que ninguno de nosotros pueda hacer por él, pero pensé que a usted le gustaría saber esto.


  —Sí, por supuesto. ¿Tiene alguna idea de qué es lo que puede haberlo ocasionado?


  —Bueno, diría que trabajo a alta velocidad, excesiva demanda del sistema neurológico a todos los tejidos de sostén. Pero de nuevo es nada más que una opinión.


  La temperatura de Weichart continuó aumentando durante el día y al llegar la hora del ocaso, murió.


  Por razones profesionales McNeil hubiera deseado realizar una autopsia, pero en consideración a los sentimientos de los otros se decidió por no hacerla. Se quedó solo pensando tristemente que en alguna forma tenía que haber previsto la tragedia y tomado alguna medida para impedirla. Pero no la había sabido prever y tampoco los hechos que siguieron. La primera advertencia vino de Ann Halsey. Estaba completamente histérica cuando acosó a McNeil.


  —John, tiene que hacer algo. Es Chris. Va a matarse.


  —¡Qué!


  —Va a hacer lo mismo que Dave Weichart. He estado tratando de disuadirlo durante horas, pero no quiere recibir mis consejos. Dice que va a pedirle a esa Cosa que vaya más despacio, que fue la velocidad lo que mató a Dave. ¿Es cierto eso?


  —Podría ser. No lo sé con seguridad, pero es muy posible.


  —Dígamelo con franqueza, John, ¿hay alguna posibilidad?


  —Podría haberla. Ocurre que no sé lo suficiente para dar una opinión definida.


  —¡Entonces tiene que detenerlo!


  —Trataré. Iré y hablaré con él directamente. ¿Dónde está?


  —En el laboratorio. Es inútil hablar. Tendrá que ser detenido por la fuerza. Es la única manera.


  McNeil corrió al laboratorio de trasmisión. La puerta estaba cerrada de modo que golpeó fuertemente. La voz de Kingsley llegó débilmente.


  —¿Quién es?


  —Es McNeil. Déjeme entrar, ¿quiere?


  La puerta se abrió y al entrar MacNeil vio que se habían encendido los controles.


  —Ann me ha estado contando acerca de esto, Chris. ¿No cree que es una locura, especialmente a las pocas horas de la muerte de Weichart?


  —Usted no supone que me agrada la idea, ¿verdad, John? Le puedo asegurar que me gusta la vida como a cualquier otro. Pero esto hay que hacerlo y tiene que ser hecho ahora. La posibilidad habrá desaparecido en algo más de una semana y es una posibilidad que nosotros, los seres humanos, no podemos perder. Después de la experiencia del pobre Weichart no era probable que ningún otro pudiera ofrecerse, de manera que tengo que hacerlo yo. No soy uno de esos tipos corajudos que pueden contemplar el peligro plácidamente. Tengo un trabajo duro para hacer y prefiero meterme derechamente en esto. Guarde su opinión al respecto.


  —Todo eso estará muy bien, Chris, pero usted no va a hacer bien a nadie matándose.


  —Eso es absurdo y usted lo sabe. Las apuestas son muy altas en este asunto, tan altas que vale la pena jugar, aún cuando la posibilidad de ganar no sea demasiado grande. Ese es el primer asunto. El número dos es que quizá mi posibilidad sea bastante buena. Ya me he comunicado con la Nube diciéndole que vaya mucho más despacio. Ha estado de acuerdo en hacer eso. Usted mismo dijo que esa podía ser la causa del trastorno.


  —Podía ser. Pero también puede no ser. Y además, aunque usted evite el trastorno de Weichart podría haber otros peligros que desconocemos por completo.


  —Entonces usted lo sabrá por mi caso, lo que lo hará más fácil para algún otro, del mismo modo que es un poco más fácil para mí que para Weichart. No sirve para nada, John. Estoy completamente resuelto y voy a comenzar dentro de pocos minutos.


  McNeil vio que Kingsley estaba más allá de la persuasión.


  —Bien, de todos modos —dijo—, creo que no objetará que me quede aquí.


  —Tardó unas diez horas con Weichart. Con usted va a tardar más. Va a necesitar alimentos para poder mantener el abastecimiento sanguíneo del cerebro.


  —¡Pero, hombre, no puedo detenerme para comer! ¿Usted se da cuenta lo que significa esto? Significa aprender todo un nuevo dominio de conocimientos, ¡aprenderlo en una sola lección!


  —No digo que usted se detenga para comer. Sugiero que de vez en cuando le aplique algunas inyecciones. A juzgar por lo que ocurrió con Weichart ni las va a sentir.


  —Oh, no me preocupa eso. Inyécteme cualquier cosa si eso lo hace feliz. Pero lo siento, John, debo continuar con este asunto.


  Es inútil repetir en detalle los hechos que siguieron pues fueron muy similares a lo que había sucedido con Weichart. Sin embargo la condición hipnótica duró más tiempo, casi dos días. Al terminar fue llevado a la cama bajo la dirección de McNeil. Durante las horas siguientes aparecieron síntomas que eran alarmantemente parecidos a los de Weichart.


  La temperatura de Kingsley aumentó a 38°… 38,5°… 39°. Pero luego se estabilizó, se detuvo, y a medida que pasaron las horas cayó lentamente. Y a medida que descendía la temperatura aumentaban las esperanzas de quienes rodeaban su lecho, especialmente McNeil y Ann Halsey que nunca lo dejaban, y Marlowe, Parkinson y Alexandrov.


  Recuperó la conciencia unas treinta y seis horas después de terminada la transmisión de la Nube. Durante algunos minutos una misteriosa serie de expresiones atravesó fugazmente el rostro de Kingsley: algunas eran bien conocidas para los que le observaban, otras eran totalmente desconocidas. Todo el horror del estado de Kingsley apareció súbitamente. Comenzó con un incontrolado temblor de la cara y con un murmullo incoherente. Esto se transformó rápidamente en gritos y luego en salvajes alaridos.


  —Mi Dios, tiene una especie de ataque —exclamó Marlowe.


  Por último cedió el ataque bajo una inyección que aplicó McNeil, quien luego insistió en quedar solo con el hombre alienado. Durante todo el día los otros oyeron de vez en cuando gritos velados que cesaban luego con las repetidas inyecciones de McNeil.


  Marlowe consiguió convencer a Ann Halsey que paseara un rato con él durante la tarde. Fue el paseo más difícil en toda su experiencia.


  A la noche estaba tristemente sentado en su cuarto cuando entró McNeil, un McNeil flaco y de ojos hundidos.


  —Se fue —anunció el irlandés—. Mi Dios, qué espantosa tragedia, una tragedia inútil.


  —Así es, hombre, una tragedia mayor de lo que usted piensa.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que su vida estaba sobre el filo de una navaja. A la tarde estuvo cuerdo durante casi una hora. Me dijo cuál era la dificultad. Luchó con ella y a medida que pasaban los minutos creí que iba a vencerla. Pero no tenía que ser. Le acometió otro ataque y este lo mató.


  —¿Pero qué fue?


  —Algo obvio, que tendríamos que haber previsto. De lo que no nos dimos cuenta es de la tremenda cantidad de material nuevo que la Nube parece ser capaz de imprimir en el cerebro. Esto significa, por supuesto, que debe haber amplios cambios en la estructura de la masa de circuitos eléctricos en el cerebro, cambios de resistencia sináptica en gran escala, etc. —¿Usted quiere decir que fue una especie de gigantesco lavado de cerebro?


  —No, no fue eso. Ese es justamente el asunto. No hubo lavado. Los viejos métodos de operación del cerebro no fueron barridos. Fueron dejados intactos. Los nuevos se establecieron paralelamente a los viejos, de manera que ambos estaban en condiciones de trabajar simultáneamente.


  —Usted quiere decir algo así como si mis conocimientos científicos se agregaran súbitamente al cerebro de un antiguo griego.


  —Sí, pero quizá de manera más extrema. ¿Puede imaginar las terribles contradicciones que tendrían origen en el cerebro de su pobre griego, acostumbrado a nociones tales como que la Tierra es el centro del Universo y ciento un anacronismos por el estilo, expuestos súbitamente al impacto de sus conocimientos superiores?


  —Supongo que sería bastante malo. Después de todo nos trastorna bastante si una de nuestras queridas ideas científicas resulta estar equivocada. Sí, piense en una persona religiosa que de pronto pierde la fe, lo que por supuesto significa que llega a darse cuenta de que existe una contradicción entre sus creencias religiosas y no religiosas. Esas personas a menudo experimentan una severa crisis nerviosa. Y el caso de Kingsley fue mil veces peor. Fue matado por la mera violencia de su actividad nerviosa, dicho de una manera popular, por una serie de tormentas cerebrales inimaginablemente feroces.


  —Pero usted dijo que casi las superó.


  —Es verdad, casi lo hizo. Se dio cuenta de cuál era la dificultad y concibió una especie de plan para tratarla. Probablemente decidió aceptar como regla que lo nuevo debía sobreponerse siempre a lo viejo cuando existía una contradicción entre ambos. Le observé durante toda una hora siguiendo sus ideas a lo largo de ese esquema. A medida que pasaban los minutos creí que había ganado la batalla. Luego sucedió. Quizá fue alguna conjunción de pensamientos inesperada que tuvo lugar y lo tomó desprevenido. Al principio la perturbación pareció pequeña, pero luego comenzó a crecer. Trató desesperadamente de vencerla. Pero evidentemente fue derrotado y ese fue el fin. Murió bajo el sedante que me vi obligado a procurarle. Pienso que fue una especie de reacción en cadena del pensamiento que se escapó de su control.


  —¿Quiere un whisky? Tendría que haberle ofrecido antes.


  —Sí, creo que lo necesito, gracias.


  Cuando Marlowe le tendía el vaso, dijo:


  —¿No cree usted que Kingsley fue una mala elección para este asunto? ¿No hubiera sido mucho más conveniente alguien de menor calibre intelectual? Fueron las contradicciones entre los viejos y los nuevos conocimientos los que le destrozaron; entonces seguramente alguien con muy pocos conocimientos anteriores hubiera resultado mejor, ¿no?


  McNeil miró por encima de su vaso.


  —Es raro, raro que usted diga eso. Durante uno de sus últimos accesos de cordura Kingsley señaló, trataré de recordar las palabras exactas. «El colmo de la ironía, —dijo—, es que yo experimente este singular desastre, mientras que alguien como Joe Stoddard hubiera estado perfectamente bien».


  Conclusión


  Y ahora, mi querido Blythe, puedo adoptar de nuevo un estilo más personal. Ya que su madre nació en el año 1966 y ya que el apellido de su abuela materna es Halsey, será claro para usted que he tenido otras razones aparte de su interés en la Nube para arreglar que esos documentos le sean enviados en oportunidad de mi muerte.


  Queda poco por decir. El Sol reapareció al principio de la primavera de 1966, que fue terriblemente fría. Pero a medida que la Nube se alejaba del Sol tomó una forma tal que reflejaba una pequeña parte de la energía solar incidente. Esto produjo un cálido tiempo de verano al empezar el mes de mayo que todos recibieron alborozadamente después del desapacible invierno y primavera. De manera que la Nube se alejó del sistema solar. Y de ese modo terminó el episodio de la Nube Negra, como se la conocía popularmente.


  Después de la muerte de Kingsley, y después de la partida de la Nube, hubiera sido poco realista de nuestra parte seguir las tácticas que habíamos usado anteriormente desde Nortonstowe. En lugar de eso Parkinson fue a Londres y proclamó que la retirada de la Nube era debida en gran parte a nuestros buenos oficios. Esto no fue difícil de sostener pues la verdadera razón de la partida de la Nube no se le ocurrió a nadie fuera de Nortonstowe, y nosotros nos cuidamos de divulgarla. Siempre he deplorado que Parkinson considerara conveniente hacer aparecer a Kingsley como muy censurable, representándole como un exaltado que al final había sido depuesto por la fuerza. Esto también fue creído, ya que por alguna razón Kingsley era considerado en Londres, y en cualquier otro sitio, como una persona por completo malévola. La muerte de Kingsley dio color a esta historia. En suma, Parkinson pudo convencer al gobierno británico de que no tomara ninguna actitud contra sus propios ciudadanos y que resistiera la deportación de los otros. En realidad se hicieron varios intentos de deportación, pero a medida que se estabilizaban los asuntos nacionales y Parkinson ganaba una creciente influencia en los círculos gubernamentales se hizo más fácil resistirlos.


  Marlowe, Alexandrov y el resto, excepto Leicester, permanecieron en Inglaterra. Sus nombres pueden encontrarse en las revistas especializadas, especialmente el de Alexandrov que ganó un amplio conocimiento en los círculos científicos, aunque su carrera en otros aspectos creo que fue algo tormentosa. Leicester, como decía, no se quedó. Contra el consejo de Parkinson insistió en volver a su Australia natal. Nunca llegó allá, habiéndose informado que se perdió en el mar. Marlowe siguió siendo muy amigo de Parkinson y mío hasta que murió en 1981.


  Todo esto ocurrió en los pasados cincuenta años. Una nueva generación es la que dirige ahora las cosas. Mi propia generación se ha deslizado ya en las sombras de esta apariencia que llamamos «vida». Sin embargo todavía puedo verlos con gran claridad:


  Weichart, joven, inteligente, con un carácter apenas formado; el amable Marlowe expeliendo para siempre su execrable tabaco; Leicester, gracioso y alegre; Kingsley, brillante, poco convencional, lleno de palabras; Alexandrov con su mechón de cabellos toscos y enredados, también brillante y de muy pocas palabras. Era una generación insegura, que no sabía casi adonde quería ir. En cierto sentido fue una generación heroica, relacionada imperecederamente con los acordes iniciales de la gran sonata que su abuela tocó en esa noche memorable en que Kingsley adivinó por primera vez la verdadera naturaleza de la Nube.


  Y así llegó al final, aparentemente un anticlímax, pero no así en verdad. Tengo todavía una sorpresa. ¡El código! Originalmente solo Kingsley y Leicester tenían acceso al mismo mientras era posible establecer comunicaciones con la Nube. Marlowe y Parkinson creyeron que el código había muerto con Kingsley y Leicester, pero no fue así. Kingsley, me lo dio durante su último acceso de cordura. Lo tuve durante todos estos años sin saber nunca si debía revelar o no su existencia. Este es el problema que dejo ahora en sus manos.


  Le envío mis mejores deseos.


  Por última vez,


  JOHN MCNEIL


  Epílogo


  Era un día frío con tendencia a llover, parecido al día de enero que Kingsley había soportado tantos años antes, cuando por primera vez leí el asombroso informe de McNeil sobre la Nube Negra. Durante toda la tarde y parte de la noche estuvo sentado ante el fuego en mis habitaciones del Queen’s College. Después de la conclusión, a la que llegué con tristeza pues McNeil nos había dejado unos pocos días antes con la irrevocable permanencia que solo puede producir la muerte, desaté el paquete que quedaba. Dentro había una pequeña caja de metal que contenía un rollo de papel, amarillento por el tiempo. En el papel había unas diez mil perforaciones del tipo utilizado por los antiguos instrumentos fotoeléctricos de lectura. ¡Este era el código! Con un gesto podía haber enviado el rollo al fuego y en un breve segundo toda posibilidad de una ulterior comunicación con la Nube hubiera desaparecido para siempre.


  Pero no fue eso lo que hice. En su lugar realicé mil copias exactas del código. ¿Las distribuiré por todo el mundo, en cuyo caso nada puedo impedir que alguien, en algún lugar, tarde o temprano, vuelva a establecer contacto con la Nube? ¿Queremos seguir siendo un pueblo grande en un mundo pequeño o llegar a ser un pueblo pequeño en un mundo más amplio? Esta es la disyuntiva final hacia la que he dirigido mi relato.


  J. B.


  17 de enero, 2021.
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    FRED HOYLE (Bingley, Reino Unido, 1915 - Bournemouth, 2001). Astrónomo y novelista británico. Estudió y fue profesor de astronomía en la Universidad de Cambridge. De 1967 a 1973 dirigió el Instituto de Astronomía Teórica de la misma universidad. En 1957 fue elegido miembro de la Royal Society.


    Hoyle fue uno de los más tenaces defensores de la teoría del universo propuesta por Thomas Gold y Hermann Bondi, la teoría del estado estacionario, según la cual la continua expansión del universo vendría compensada por una constante creación de materia, que mantendría inalterada su densidad. Por el contrario, la mayoría de los cosmólogos actuales defienden la teoría del big-bang, cuyo nombre procede, paradójicamente, de una designación humorística con la que Hoyle se refirió a ella.


    Fred Hoyle también formuló diversas teorías sobre el origen de las estrellas; calculó su edad y predijo la existencia de cuerpos que serían descubiertos con posterioridad. En sus estudios sobre la génesis de los elementos sostuvo que los más pesados se desarrollan a partir del hidrógeno, idea comúnmente aceptada en la actualidad. Menos crédito mereció su teoría sobre el origen extraterrestre de la vida, según la cual los primeros microorganismos se formaron en el espacio a partir del polvo cósmico y fueron traídos a la Tierra (y a otros mundos) por cometas.


    Autor de obras de divulgación científica como Fronteras de la astronomía (1955), Astronomía y cosmología (1975) o Hielo (1981) y de la autobiografía El pequeño mundo de Fred Hoyle (1986), Hoyle se prodigó además como escritor de ciencia ficción con novelas como La nube negra (1957), El enigma de Ossian (1961), A de Andrómeda (1962), Quinto planeta, (1966), Infierno (1973), Siete pasos al sol, (1976) y En el Espacio Profundo (1977), la mayoría de ellas escritas en colaboración con su hijo Geoffrey.
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